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«Zu, Jainko-ikusle, Deividens, Jainko-ikutzaile,
Dei-tangens, Jainko-usmatzaile, Deiolens,
Jainko-gustatzaile, Dei gustator, eta batez ere, zu,
Jainko-entzule, Dei anditor, atoz tulunbio onen ertzera,
itz ixilla edo Kristoren ixiltasuna entzutera».

(Jainkoaren Billa)

O rixeren sormen lanak gogo pittin batekin leitzea aski da, haietan
belarriak duen nagusitasunaz ohartzeko. Euskara berritzaile, bihurri-
tzaile eta edertzaile paregabe hark, belarria zizun zentzu guzien muin eta
iturri. Belarria, gizatasun zentzuaren sustrai. Belarriak eutsiko zion, lo ze-
oelarik ere, jainkoarekin bateginik. Atzeneko hau bide zuen hirugarren
Eelarri deitzen ziona.

. Nikolasen bizitzako belarri dundg taigabeaz errazago ohar gaitezen,
atzekoz aurrera aztertuko ditugu haren idazlanak. Herri fede izuncko honi
utzi zion azken orduko testamentua, Jainkoaren billa izeneko liburua izan-
du zen. Mistikazale ez liteken euskal literatur zalearendako ere ikaskizun
oparo izan liteken euskara samur, eder eta xoragarri batean idatzia. Hara zer
dion guri orain dagokigun gaiaz 75. orrian:

«BELARRIZ ERNAI EGOTEA: .... Jangoikoa ikusi aina entzun egi-
ten degula esan diteke. Sinistea belarritik dator, dio San Paulok: fides ex
auditu, eta ein batean esan diteke, otoitzean ere begi ordez belarria artu
ditekela. Nere ustez, belarri edo belarri bezelako zentzu gorde orri etzaio
aski leku eman liburn mistiknetan. Geienez jendea begitarrago dala esan
diteke belarritar barnio; ala ere badira aunetatik ere, uste bano geiago, ta
auentzat ére itzegingo det. (...)

Begiak lenago nekatzen dira, naiz gorputzekoak, naiz irudimenekoak,
belarriak bano; %enago aspertzen dira. Ez al da errazago, bein Jainkoaren
Liburu batzuk irakurri ezkero, ango itz aiek belarrian nzten duten arribizi
edo oiartzunaren bidez, gero irudimeneko begietatik pasaz, adimenaren
belarri izkutuetarano Jainkoaren berri ori sartzea? (...)

Jesukristo ez genuen ikusi, munduan bizi zala; baifia entzun, ganr ere
entzun dezakegu. Elizan, Ebanjelioa adierazten digutenean, eta artarako
danden liburn ugari ta ederretan, gerok eré irakurriz. Eta itz aiek ongi
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auznartu ondoren, aien arribizia edo oiartzuna edo erantzuna, orvaindik
belarrian gelditzen zaign. (...)

Eta itz guzien ondoren, itz bakar bat entzuten degu erabatekoa, itz eta
mintzo guzi aiek bakar binrtu baliva bezela; eta azkenik, mintzo una ixilta-
sun biurtzen zaigu: Jainkoaren ixiltasuna.»

Baliteke, orain arte leitutakoak, apez usai haundiskoa izatea. Baina,
zaude trankil. Gogokin eta azarri pixka batekin hartzen baduzu, atzenera
ordu, ohartuko zara kontu hau ez (fela eleiz usai hutsekoa. Badakit neretza-
ko lan gaitza dela, gai astun hau lantzeaz gain, zuri, Orixez iduritu txarra
egina zauden irakurle horri, Nikolas Ormaetxea larru beteko gizona zela
esaten ari beharra. Halare, sarreran behintzat, ezinbestekoa ikusten dut,
tarteka zuri hori gogoraraztea, Orixegana egokiro hurbil zaitezen.

Orainokoan ikusia dugunez, belarri dundak xorgortua, isiltasunera,
federa, jotzen zuen Orixek. Hara non hartzen duen, liburu berean, lehengo
haria berriz, 110-115 orrietan barna:

«Fedea, ol fedea! Ez dezaiegun esker aundirik eman, zu etzeran beste
argitasuntxo oiei! Ortxe, fede orven ixiltasunean, irudipen guziak aldegiten
duten ortan, margo eta kolore guziak lajiotzen, desegiten eta itzaltzen diren
ortan, ezagutuko degu Jainkoa, mundu ontan diteken bezela.

Itz bat bakarra egiten du Aitak, Semea; ixilik esaten du, ta ixiltasunean
degu entzutekoa. Dio Gurutzeko Donibanek.

' X

Bai arrigarri dala, Jauna, entzuteko zuk eman dignzun zentzu an! Ez
eta bai ari mintzan batekin, begia bano areago ote zan. Ni belarriaren alde
mintzatu nintzan, artzaikondo izaki. Nitun argibiderik oberenak ari eman
ondoren, an esan nion azkenean: «Belarritik fedea» fides ex auditu. Zentzu
an degu ernaiena lotan gandenean; an degu esaneko Zure aginduetan. Ez ote
da zentzurik oberena, otoitzerako ere?

Bana, zergatik egin diguzu berez ain lilluragarri, ain enganagarri¢

Ikusten zaitut berriz ere, irakurle, hainbeste jainko eta fede hots entzu-
tez nazkatuxea honezkero. Baina, aurrera segi nahi bazenu, kontseju ttiki
hauxe emanen nizuke: Jar ezazu, jainko hitzaren lekuan, iraultza, demokra-
zia, ekologia, edo beste zernahi hitz; edota fede hitzaren ordez poesia, dirua
edo beste edozein hitz politt, eta segi aurrera. Belarriaz Orixek egiten dituen
gogoeta hauek ez baitira elizan bukatzekoak. Hiztun eta entzule garen
edozeinendako dira oso gogakizun baliagarri. Orixe ohartua zizun, belarria
oso liluragarri eta engainagarri zela. Baina, elizan bezelaxe da belarria engai-
nagarri, kale gorrian, tabernan, telebistan, paganoen biltzarrean, edota hara-
gi grinezko orgiak egiteko gelarik lizunenecan ere. Ez dizut berriz esanen:
buruan sartua dizuten aurriritzi ergel bategatik ez dezazula itsu itsuan
bazterrera utzi gai honek zuretzako izan lezakeen interesa; behar bada, gaur
Orixeren esanak entzuteak, bihar edo etzi, ez Orixerenak, ez nereak, eta ez
beste inorenak entzutera ez jartzeko argitasuna eta indarra emanen baitizu.
Adi ezazu ongi behingoz:

»Esana da: «ardi billa dabillanari dena zintzarri ots irudi zaio». Bein
eta bietan banio geiagotan gertatua zait: trenaren begira egon geltokian, eta
bost minutuz lenago nik garbi entzun, ustez, datorren trenaren kalaka.
«Emen da trena, ez dezetu aditzen?» esan nik, eta, «<ez degu ezer aditzen»
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aiek. Pasa beste bost minutu, amar, laurdena, ordu erdia, ta trenik ageri ez:
or nere liluramena».

Irugarren belarria antxen asten da. fedearen ixiltasuna ematen digu.
Barkatn bekit Jauna, nik otoitzean belarriari leku geiago emate ori, fides ex
auditu oinarri arturik, Zu, nere Jesukristo Jauna entzun naia, ta Zure
ixiltasuna entzun naia. An, soinu guziak moteltzen, galtzen eta ixiltzen
diran artan, entzun zaitzagula kvistanak Zu zerau, fedearen ixiltasunean».

Oraindik ez bazara fio nere esanaz, jar ezazu Jesukristo hitzaren lekuan
Telediario hitza edo Gaur Egun edo Egunkaria edo holako zerbait, eta segi
aurrera irakurtzen, gusto baduzu:

«Bere ITZA dun Semea guri ematean, eta beste itzik ez du, guzia
batean itzegin zigun ITZ ortan, eta ez dauka geiago zer itzeginik. Labur
labur esan: badira bai, itz entzun batzuk, gogoan eta esker onez artzekoak.
Ez diva berrikeriak, ez berriketa luzeak. Itz oiek, esaten dutena bertan
eginarazten dute; beraz, evagindunak edo esana egiriaraztekoak dira. (...)

Gure giza izkuntza ez da geiagotara irixten, eta Ibanek alegifiak cgiten
ditu, gure animako ITZ ori metasunik meienaz azaltzen, bania alare motz
gelditzen da. Irudimenak galerazi egiten digu gorpuzlaz ez dana burnz
asmatzen. Latinez ere arnasa edo eguratsa, aizea, zuten: ispiritus, naiko
lodz meienetakoa dala ere. (...)

~ Arnas edo egurats edo aize orrek, bi gauza omen dakartzi belarrira:
ukitzea ta txistu egitea. Aitaren Itz orrek ere bi ondorio omen ditu: alsegitea
ta aditzen ematera. Egurats eta aizeak belarria igurtzitzean, tkumena jotzen
dn, ta txistuak, belarriaren beraren entzumena.

Tkutze orrekin batean, entzumenak atsegin aundia artzen du aizearen
txistuan edo soinuan, aizeak belarria ukitu utsarekin basio areago; entzume-
na animaren aidego baita, gogaideago, ikumena bano.

Animaren belarritik sartzen dan I[TZaren txistu onek, zerkia danez
ganera, egien eta ixilgordeen agertzea ddrama berekin. ]am/eoaren Liburue-
tan, Beraren berri, belarriz ematen baitzaign eskuarki edo komunzki, egi
soil oietakoak agertzen zaizkio gure adimenari, au da, Jainkoaren ixilgor-
dea. Ikuskari ta gorde-agerkari oiek ez dira gorpuzki, ez dute gorpuzkiekin
aidegorik, ez aien laguntzailerik; gogaki edo zszmtu soil soilak 5 ra. Orrega-
tik egi e gm da, jamioak Bere berri belarrien bidez ematen digula». (...)

Ez egin hankarik irakurle. Lasai. Jainkoarena, maisuarena, lagunarena,
edo zeure maitalearena dela ere, has zaitez HITZ horren muin bila, eta
zeuregan aurkituko duzu atzenean. HITZAK bahitua bizi zarela konturatu-
ko zara, hiztun eta entzule zarenez geroztik. Zure Jainkoa, nolanahikoa ere
duzun, sabelean daramazu. Jainkoz ernaldua bizi baita, entzule edo hiztun
den guzia. *Ulertzen irakurle? Ezin duzu desegin Hitzezko Jainko hori,
horrekiko burruka besterik ez da zure bizitza. Hitza zuregan, harra sagar
barruan bezala dabilkizu.

«(Behin izan zenetik) ITZ au eraginkor baita, eta bizi. Orregatik sartu
zitzadancko, nere anima loak artua esnatu zan; nere arrizko biotz oni eragin
zion, samurtu_egin zun, itzegin egin zion. Bereala asi zan nigan erauzi ta
desegm, eraiki ta landatu; igartua ezetu, illuna argitu, makurra zuzendu,
bide latzak bigun biurtus.

Horra hor irakurle, belarriak giza kulturan-izan duen eragin sekulakoa,
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nahiz mistiko huts baten fede itsuan emana izan, herejerik bihurrienari ere
jakingarri egiten zaiguna. Nikolas Ormaetxea, ume umetatik, ongi ohartua
zen, gizakia, hitzak ti)lezitako basaberea baizik ez dela: ITZ eraginkor ark,
nere arrizko biotz oni eragin egin zion, samurtu egin zun. Orixeren literatu-
rak, beste edozein mistikorenak bezalaxe, orohar, holako jakingarri asko du.
Azken batean, erlijiorik hertsiena ere, mundu ikuskera edo filosofia hutsa
baizik ez baita. Hala dio 230 orrialdean ere, sinismena beti lurreko eta bere
inguruko gertaeratan oinarrituz:

«lzan naiz Aralako Aingeruaren Elizako leizezulo edo tulunbio ura
tkusten, edo obeto esan, entzuten. lkara eman zidan lenengoz urbildu nin-
tzanean, Teodosioren sugearen xixtua entzungo ote nuan. Ixil-sonin bezelako
bat entzuten da. (....) :

Beste leize aundietan au gertatzen da: botatzen dezu arri kozkor bat,
eta gotko ertzetan, arkaitzetan koska egitean, entzuten dezu aren otsa,
pixka-pixka itzaltzen dan arte. Tulunbio honen agoan ez da ezer entzuten;
ez diogu ertzik arkitzen, ez diogu azpirik eta ondarrik arkitzen. Ixiltasun
osoa entzuten degu. (....)

Et Verbum caro factum est. Iru aldiz egunean gogora ekartzen dign
ezkilak, eta munduan egiten dan otoitzik ederrenctako batekin erantzuten
diogu ezkilari. Zenbat milloiek batean! Gogora itzazu, irakurle, zuk zere
denboran senti izan dituzun biotz-dardamrig goxoenak, Angélus entzutean.
Nik beintzat, ezin aztuzkoak ditut, Espuru-mendiko iru ezkil-ots aiek batet-
suan: Azkaratekoa, Lizartzakoa ta Orexakoa. (....) :

Biltzen ditut nere bizi guziko biotz-eraginik legunenak, eta geienak
tulunbio ortatik irteten dira, ta orrera itzultzen diva ixiltasunik annjienean.
Et Verbum caro factum est: Jaungoikoaren Semea gizon eginia. Oi, tulunbio!
Oz, musteriol».

Segi dezagun ordea, belarria gidari dugula, gure bidean. Orixek Quiton
Arrebarekin delako liburuan Donibane Gurutzeri eskeintzen dion pasarte
batean, honela aitortzen dio behin eta berriz arreba Dunixiri:

«D.— Zentzu guzietan begia dankate nagusi, eta aldez alde ala ere da;
bainan zenbait gauzetan eta askotan, belarria ez ote nagusiago?

N.— Ala daunkat nik ere: fides ex anditu; belarriz siiesten dugu. Auditus
autem per vervum christi; belarriz sifiiste ori berriz, Kristok esanaren bidez.

D.— Izan ere, lanko Semearen izena VERVUM da: ITZA; beraz,
zerbait entzungarri eta batez ere belarriari dagokionas.

Hauxe duzu nere galdera zoroa? Izan ote da inon HITZ horrenik
gabeko giza kulturarik? Non bukatzen da aberetasuna eta non hasten giza-
tasuna ? Ez ote du HITZ horrek bereizten muga gaitz hori? Nik uste baietz.
Areago: HITZ horretan galtzen da gizatasuna %era ere. HITZ horren zentzu
bila. Sendabiderik ez duen minbizia bezalatsu da HITZA gizakiontzako.
Izanez ere, zer egin lezake, sagar gorri eder batek, barrengo mami zurian
dabilkion harraren aurka.

Aurrexeago, gauza beratsua dio, Nafarroako Uitzin hazia eta hezia zen
poetak, hainbeste kezkatzen zuen entzumen zentzuari buruz:

«Aren au;pegia atertzen zaigu begi-irudimenean, zueri beste edozein
gizonena bezala, aspertu egiten baitzaigu irndimen hori, begia bera bezala;
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alare aietaz oroitzea etzaigu atertzen belarri-irudimenean. Beraz, ebanjelio-
ko itzen mintzo, oiartzun, ixiltasun ori askoz luzeago dagoke animaren
belarrian, Aren anrpegia animaren begietan baino (...)

N.— Neretzat bezala ari zera, ni oso belarritar bainaiz. Beste aldera,
begia ez diteke esan belarria baino bikainiago denik. Naiago dela bai,
itxuraz. Argiak margoari, bertatik bertara laguntzen dio; ez ala soifinari
eguratsak. Tximista lenago da/eusaiu ostotsa entzuten dugun bairio, egia;
bainia, mintzo-argaillu berri anetako baten ondoan gaudela, era berean
entzun ere egiten dugu oiniazturaren zarratakoa (...)

Begiak zazpi margo oinarri bereizten ditu, ta belarriak beste zazpi edo
sei, baina margo-antxaz eunka gutxi bereiziko dizkizu; baina belarriak
millaka asko. Eta asko batean eta bereiz. Zazpikote bat entzuten ari bazera,
bakoitzaren mintzo lerroa entzungo duzu, ta zazpiak erabat ere bai. Begiak
ez du olako doairik».

" Erne egotea: adi egotea, entzuten egotea izaki. Esan nahi baita, Jain-
koarekin egotea, Izpirituenean egotea. Beti gogoa lantzen eta edertzen ego-
tea. Eta gogoa, azken batean, izpiritua, anima iaizik ez da. Gauzak horrela,
ez da harritzeko, Orixek eman zuen guzia hitza edertzen eman izana. Alde
batera, etsai bezala hartzen zuen hitza, gainetik ezin kendu zuen etsai bezala;
baina, bestera, hura maitatu beste erremediorik ez zitzaion gelditzen; eta
taigabeko burruka horretan neka neka egin ondoren, isiltasunera jotzen
zuen, lurreko mintzo pasakorrei entzungor eginez, betiereko goi mintzo
ederragoaren bila.

Borgesek esana da: » Mendebaleko jendearendako gauzen funtsa ukitzen eta
ikusten dugun hartan datza. Ekialdeko jendearendako ordea, aditzen den
hartan datza gauzen funtsa». Esaldi honek ederki erakusten du, Orixeren
hirugarren belarria kristautasunaren iturbururaino iritsia zela. Zer da beste-
la, mendebaleko kristautasuna? mundu zaharreko, India eta Txina aldeko,
mistizismo zaharreko aztarren nabari nabariak gordetzen dituen dotrina ez
bada? F. Nietzschek gauza bera aitortzen zuen: «...la religién cristiana es
oriental y feminista. ; Ob, el lenguaje! esa vieja hembra enganadora. Yo
creo que no nos vamos a desembarazar de Dios mientras sigamos creyendo.,
en la gramatica». Hitzean" azken batean, hitz arautuan. Behiala ekialdeko
jainkosa zaharrek iradokitakoan. :

Saiakera gisan belarriari buruz Orixek argiro adierazi zituenak horretan
utziko ditugu. Gai honi dagokionean, nik ez ditut aztertu, ez Aitorkizunak
ez Meza Bezperak. 1zan ere, iduritzen baitzait lan hauetan Orixek ez zeza-
kela tankera honetako eritzirik inolatan inola eman, ez belarriaz ez bestetaz,
nahiz eta, haren belarri kutsua nonahi ageriko den. Hona, esate bateko,
Benito Santuaren Erregela nola hasten den euskaratzen: »Adi itzazu, seme,
maixuaren aginduak, eta biotzeko belarria makurtu ezazu» . Nekez esan
zezakeen hori, Orixek bestek. Esanak esan, jo dezagun orain, haren poe-
matan belarri kontu horrek erakusten duen maiztasun ikaragarria aztertzera.

Deus baino lehen, errepara gaitezen Nikolas Ormaetxeak eredutzat
bezala zeukan Gonzalo Berceokoaren »La métrica del verso» satirak zer
dioen; ez baitator alperrik, bere olerki guzien sarreran jarria. Poema bere
osoan beharrean, lan hau enteintzeko lagungarri litezken pusketa batzuk
bakarrik ekarriko ditugu honara:
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En nombre de Dios Padre que da la luz del dia,
e del Verbo Divino fonte de la poesia.
e del Espiritu Santo, inspivazién e guia...

Orixek ere ez ote zeukan bere burua halakotzat: hiru senide sabel-
kideen argibide eta gidaritzat? Nik esan behar banu, bai.

...Cerrad, cerrad los ojos; abrid bien las orellas
ca la poetica sciencia es sélo para ellas.

A qué vienen las lineas, mas longas o breveciellas,
ya para cantar amores, ya para plorar querellas?...

Gero ikusiko dugunez, Orixek halaxe egiten du beti: begiak itxi eta erne
entzun, inguruko hots guziak ausnartuz eta gaindituz, bere baitako isiltasu-
na aditzera iritxi arteinokoan.

...La pintura y la escultura a los oios se refieren;

qué mas les Jz a las orellas, si a ellas bien fieren,
cuatro silabas, ocho, doce, las que quisieren?

que mas diera si los versos como prosa se escribieren?

El wisivo criterio no es para los versos;

oios cerrados pueden percibirlos bien tersos,
en coplas o sin coplas, e con ritmos diversos,
complidos en palabras, en belleza sumersos.

Vileme Dios! Qué reparo? Rimar primero con cuarto
e segundo con terzio: de escucharlos estoy farto!

Ikus, seguraski ere honen eraginez Orixek Baru-Mendian poemaren
sarreran egiten dituen oharrak. Tankera berriko neurtitzak: »Gure kanta
neurriak, oso astun gertatzen dira irakurtzean, batez ere zortziko nagu-
sia»..... etabar, etabar... :

Pazienzia tiene la orella para seguirles oyendo
a esos vates matachines. A los tales non defiendo.

Ondoko hitzok, gaurko euskal poeta gazte askori ere bota lekizkiokela
uste dut muturrera, lasai aski:
Respetad nuestras orellas, Poetas malensefiados;
cultivad aina el ritmo, non sigais desorientados.

También yo fui enganado con copla siempre cuaderna.
Segin la ley del oido, tanto daria la terna
e non quiero mormurar de la métrica moderna.

No hay verso sin cesura: las ritmicas unidades,
andlogas solo valen, si non son egualidades;

Ikus Orixegan, aurreko aipamen beraren beste pasarte hau: «Lerro-
etena, erdaraz cesura, sei aldivo, naiz bostaldivo, naiz };ualdiro, beti seikog-
vekin naste, ta seikoarekin bukatzen dela. Gerko-latinek bazuten tain onty-
ko neurkera».
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Ritmo e mas ritmo nos pide el verso en poesia
ese es el vero sonar, esa es la vera armonia.

Orixe ongi ohartua zen Euskaldunak poema egitekoan, nahiz bertso
neurkera desberdin asko erabili, betibateko neurkeran hagitz astun egiten
zela poema, bai begira bai belarrira ere. Horregatik gerozko poematan
erakusten duen errimo biziago eta barren neurkera ugariago eta atseginagoa.
Honetan, gerora, Gandiaga batek, esate bateko, hark ez bezalako erritmo eta
neurri ugaritasuna erakutsi zuen.

Gonzalo Berceokoaren satira horrek Orixeren belarrian izan zuen era-
gin haundia ikusi ondoren, pasa gaitezen bere poemak entzunez aditzera.

Apropos begiari eskaini zion Argi eta Margo poeman ere, belarria jarri
dizu aintzindari. (Gogora zaitez nola, hasten den Berceorena). Belarriak
darama argitara Nikolas. Ongi pentsatzen jarriz iero, nor ez? Hotsa duzu
beti argiaren iragarle. Hotsa ilunaren iragarle. Euskarak hagitz ongi jasotzen
du naturak erakutsitako lezio hori, «goiz txinta, argi zirrinta, egunaren
txintxa, egunaren txirrintxa, ilun txinta, ilun txintxa, ilun txirrinta» eta
antzeko esanera zaharretan. Bistakoa baita, txinta, txintxa, txirrinta eta
gisako izenlagunak begian baino lasterrago jotzen dutel belarrian, nahiz
argitze/iluntze orduen iragarle izan.

Izadi osoko pizti hegaztien txirtxir hotsak adierazten digula dirudi argi
urratzea. Hala berean, iluntze garaia. Beraz, oso burutapen zuzena dirudi
Orixeren honek: benazkoa eta enpirikoa aldi berean. Orixek beti gauzen
" muinera jotzen baitzuen. Bere hitzetan esateko, ez baitu balio haundirik
«burnz egi asko iraunltzeak; baizik eta iraultzen dan egi ari barru-barruko
mamia billatzea, na jastatzea». Gai honetan ere berdin: belarria patu dizu
argiaren adierazle.

[zanez ere, noiz erne noiz zozoilo, aditutako hark eragiten baitio beti
gure begiari. Halaxe da, adimenik ezean, begi hutsez apenas deusik be-
reizteko gauza izanen ginateken. Hau, inork baino hobeki, umetan bizi-
tua eta frogatua zuen Orixek, eta gerora, noski, burubihotzez landua.
Horrexegatk heltzen da belarriz koloreen ederra ekarriko dion egunsen-
tiko argitasun berrira ere; aipatu berri dugun Argi eta Margo poemaren
sarrera honetan:

Egalak astinduz oilarrak jo digu argitu baino len;
ordu bete gero, doi dut argiaren xintik autematen.
Argt urratzean txori bakartien txio dut entzuten.

Ardia jeiki da, gorputz-eraginiez jaurtiz otxikara;
alai zabaltzen du musiotik zokora jolae-dandara;

Egun berriaren igarle den goiz musika horrek ernatzen gaitu. Belarria
dela medio zabaltzen ditugu begiak argitara. Hotsak gidatzen gaitu begi
zabalen ninira datorkigun argitasunera. Euskal sinismen zaharrean jainkoz-
koa zen eguzkiaren argitasun zuri horretara.

Zenbaitek bere olerkigintza mistikoaren gailurrean jarria dion Get-
semani poeman berriz, Eser: emen delako zazpigarren kantuan, alderantziz,
begiak ixtean belarrisoinu xorgorra baizik ez du aditzen, gure mistiko men-
ditar hezigaitzak:
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Bi begiak elkar-iges; buruz, gogoz, apala

Nork esan lenengoz ordun entzungo zindudala?
Ari nintzan? Xor nindagon? Neronek ez nekian.
Musika bat ezin kenduz nedukan belarrian.
Xor nengola, ta, soinua ixilazi naiean,

otoitz ordua goxaro joan zait ezarian.

Beiiak xorturik baina belarria zurekin

Askotan zertara gaunden ezin dezagu jakin

Obe genuke Zu suma, gogo, zentzu, denekin:
baina barren erdixorrak laguntza du batekin.

Belarriarekin, alegia. zentzu guzien buru den entzumenarekin. Ondo-
ren, soinu xorgorra doidoi entzuten dueneko loxorroaldia datorkio:

Ez nintzan azkeneraino zer egiten nun jabe.
Alperrik astia galtzen ote nizun erabe;

baina sostean giotza biur zitzaidan labe.
Sendatua sumatzen dut nere kemenik eza.
Xorraldiak indar ori nolatan eman leza?

Indar orren bear nintzan gizon iraun baneza.
Ordun baitaratu nitzan musikaren barnean
Zu zintzadala leunki gordetzen biotzean.

Ez negon xor, ez, Zurekin nengon gogo betean.

Loxorroaldietan, loaldietan, jainkoarekin bateginik segitzen du Orixek,
belarria dela bide. Beste zentzu guziak Jotan daufel@, belarria-dizu guzien
zaindari, jainkozko musika eta hitz jario goxoa bitarteko.

Dena den, Orixeren belarri kontu honetan, loak berebiziko garrantzia
du. Aldikako herio lﬁmxka antzera hartzen dizu Orixek loa, Jainkoarekin
bakar isilean anima hutsez otoitz egiteko aldi gisan. Hona berriro, Argi ta
Margo olerkian bertan esaten duena:

Gauak illak zitun, argiaz batean, margo bizi oro
Egunero ditu lurpera; argiak pizten egunero.
Illunak lo nanka erio; argiak pizten nau osoro.

Tkustazu, Euskaldunak poeman berriz, nortu eta guzi egiten du loa,
Mavi Bekaineko izena emanez. Euskal sinismen zaharreko Mar: horrek ere,
zer pentsatua ematen du. Gero ikusiko dugunez, Mari Bekainekok baitara-
ma poeta, jainko kristauagana:

Olako lau ipui arin jalki ditueneko
etorri zaio norbaiti Mari Bekaineko
Kantuak balio dizu loak uxatzeko...

Baina, Orixek loa belarriarekin nola lotzen duen ikusteko ez dut uste
ondoko pasarte hau baino zoragarriagorik inork inon aurkituko duenik.
Olentzaroz amona ipui kontari ari da sutondoan:

Ipuiez asper-gabe illoba aszertua

loak menderatzen du agurka burua.
Jende larriak ez du oraindik ordua;
ark ere noizbait orde, itzaltzen du sua.

Anka sartu onduko loak ditu artu.
Ez die elur malutak loa debekatn.
Ardiak joalea auznarka asi baitn,

arek tantaka loa gorputzean sartu.
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Erreparatu al zara pitxi dizdizari honetan: «loa tantaka gorputzean
sartu». Aleunka ditu Orixek holako pasarteak, nahiz baserri girokoak izan,
nonahiko eta noiznahiko irudi poetikorik modernoenari ere batere inbidirik
ez diotenak, eta Orixeganako aurreritzi xikin bategatik gaur egungo euskal
poeta usteko hiritar askori oharkabean iraotzen zaizkionak. Antonio Ma-
chadoren Las Campanas poemaren oihartzuna sumatzen dut nik arestiko
pasarte eder horretan:

Las campanas del alba sonando estin
Como lagrimas de plomo en mi oido dan
Y en tu suefio ninia, como copos de nieve serin

Orixeren irudi hori gozatzeko, ordea, gau isilean auzmarrean ari den
ardi joalduna aditu behar ohetik. Nik aditua dizut sarritan; baserrian jaio eta
hazia izaki. Edertasun poetikoaz gain, beste gauza garrantzizkorik ere era-
kusten du Orixeren pasarte horrek: Soinuaren edo hotsaren betibatekoak,
mundua mundu denetik, gizakion beste lau zentzuak engainatzeko eta loxo-
rrotzeko duen gaitasun aparta; giza hezkuntza eta kulturaren garapenean
hotsaren errimo neurtuak izan duen inportantzia gaitza. Beti bateko joale
hotsak tantaka sartzen zion loa gogoan Orixeri. Ez ote digu gaur guri igoal
berean gogoa xoxotzen betibateko telediarioa edo telenobela entzuteak? Nik
uste baietz. Dena den, gai honek saiakera baterako haina emanen luke, eta
segi dezagun guk geurean. :

Orixek ez omen zuen nahi izaten gauerdian esnatzerik. Joxemari Ara-
nalde ilobak ere hala esaten du Jainkoaren Billa liburuko sarreran. Nere
irudia da, noizbait amets gaiztoren baten erdian esnatu bide zela, bildurrak
eta izuak hartua, eta harengatik ziola gero sekulako bildurra, gauerdiz
esnatzeari, berriz ametsetako mundu zoro deabruzko harekin topo egin nahi
ez zuelako. Hona, agian berari gauen batez gerta zitzaiona, nola jartzen
duen Mikelen ahotan, Artajorra poeman :

«Kontu ok utzi eta dezagun lasai lo;

ez naiz ni ganerdian jeikiko geiago.

Bein jeiki nintzan ustez zerbait ikusteko;
gogoa galdu nizun berriz jeikitzeko».

—«Zer badai— Zuri-zuri etorri ta joan,
atorrutsik zebillan Illargungo landan
Beste munduko bailitz, arrituko zinan.
Gero.... larru gorririk irauliz intzetan».-

Beraz, infernuko deabru antzekoa azaldu zitzaion irudipenean, eta
larrialdi gaitza igaroa zen nonbait, gaztetan. Hain zuzen ere, Illargungo
landan azaldu zitzaion sorgin deabrua larru gorritan. Badakigu, giro
horrek nora garamatzan: ilargia, sorgina, larru gorrian.... kristau sinismenak
gogotik erref;usatzcn zituen gauezko deabru herejen mundu lizun haragikoi
madarikatura, alegia. Horrengatik: jainkoarekin bat eginik lo zegoela, Eela-
rri xorgorretik injar berriak hartuz, zentzuez gaindiko harreman goxo hura
zakar eten eta gauerdiz ametsetan esnatzeari zion bildurra. Gezurra badirudi
ere, Orixeren goi siniste guziak, lurreko bizitzan berari gertatutakoetan
omarrituak eta sendotuak ageri bait dira beti.
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Esanak esan, oraindik galdera hau igoal erabiliko duzu buruan: Zer
ikusteko dauka ordea, loak belarriarekin? Tkusteko haundia Orixeren bai-
tan. Baita gutako edozeinen baitan ere, elkarren arteko mugak ongi bereiz-
ten zail egiten bada ere. Hara J. S. Bachi Elizan eskeini zion poeman dioena:

Ixil organua, ixil ezkila

An nagozu bakar eliza xokoan
Begiak ertsirik Ernai? Lo-xorroan?
Eztakit bi oien muga non dagoan.

Halatsu dio Betiera delako poema zoragarrian ere:

Neran neronengandik atertu nai ez nun;
bania ba dator loa, bekainetan astun.

Are ederkiago eta dotoreago esana du, Isiltasuna poeman:

Itxi ditut begiak, loari eder etsiak;
eme emeki itzali zaizkit basoaren marmariak
banan oraindik etsirik ezin artu dute belarriak.

Zoragarria atzeneko pasarte hori. Ikusten duzu beraz, loak eta belarriak
elkarrekiko duten lotura xoragararria. Halare, loarekin dena galtzen ez
duelako froga, Sinismen garbi delako poeman azdltzen du Orixek, inon
denetan argienik:

Kartusin ixil, gau-loaren mende
Gaunez zuten xinta, otoitz eta salmu
Aiekin txandaka, zaitzala goretsi
ez baitu txori ark ganez loa galdu.

Nahiz /o egon, baten belarrian taigabe ari den soinu xorgor hura duzu
Orixek adierazten dizun txor: hori, eta haren baitan dizu Jainkoa ere. Isilak
eta loak beti jainkoagana daramate Orixe, baina, hori bai: belarri bidez beti.
Loak, aurretik eta ondotik, hor izanen ditu belarri biak erne, eta lo gozo
egiterakoan, jainkoarekin bat, hirugarren belarri xorgor batek segituko du,
zentzuez gaindik, poetaren anima indarberritzen eta zaintzen. Hara zer
dioen honetaz, Jainkoaren Billa liburuaren atzenean: «Lo gaudela ere bio-
tzez erne ote gaude Jainkoagana? Jainkoaren hitza baita arako wra: «Ego
dormio et cor meum vigiliat: ni lo nago, bana biotza ernai dankat. (...) Nere
ustez, beste pentsamentu xor batzuren artean, eta lo betean gaudela ere,
barrenago ta beteago gande Jaungoikoagana».

Bestalde, Nola ez? Joxe Azurmendi ere ohartua zen Orixek belarriari
zion grina itsuaz: «/siltasunarekin batera, Orixek sarri deskribatu du zurru-
murru betibatekoak, monotonoak, sortzen duen estasi antzeko asperraldi
hori. Nonbait, Orixek liztorra zuen beti belarrian. Itsasoaren, iturrien,
begaztian nahiz hostoen hots betibatekoak eta haren belarri durundioak,
azken urteotako poesian ia droga baten funtzioa hartzen dute Orixegan.

Hona, lehen ikusia dugunaz gain, Joxe Azurmendik aipatzen duen
liztor burrunba horren hotsak zernolako maiztasuna eta ugaritasuna duen
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Orixeren poesiarik landuenean eta helduenean ere. Ororen buru jar dezagun
Itz eta Mintzo ; izena ere zerbaitegatik jarria izanen baitu horrela poema
zoragarri honek. Baina, poema honi ekin aurretik, gogora gaitezen, honen
senifc bixkia dirudien Arg: ta Margo poema nola hasten zuen eta hartaz zer
esan dugun sarreran : -

Egalak astinduz oilarrak jo dign. Belarrien poza!
Ogean ixilik, belarriak erne, argirainiokoan.

Ixiltasuna da gogai onen ama. Noizbait argi xinta.
Jeiki naiz, jantzi naiz; besoak antxuma nago sapailloan.

Avalar gainean eguzki dirdaia. Bazter-intxaurrean

osto aina txori, mozkor lexden gisan, txio zurrustaka.
Aingeru-ezkila. Ordun areago dandarekin leia.

I bai aiz, ni ba nauk. Sogortu nai naute; ni berriz, txistuka.

Gosal eta xuxen, ez etxetik urrun, gaztanadi baten

- goi aldera noa. Legun eguratsa ni jarrita laster.
Ostoen urrungak arian arian lo-arma sartzen dit.
Lorik naiz ametsik aal goxoagorik neurtitzak egiters?

Gogaia goxatuz irakiten doi doi ari zait burna odrkabe
bairian urren esnatzean, itzak txintxo datoz
bizar asko gabe, nik bear-neurrian lumaren ertzera.

Gingan eguzkia. Gaineko munotik itzul egitean
Aingeru-ezkilla Lizartzan, Orixen, urren Azkaraten.
Denak entzun arte bidexurrean ni, ibil eta geldi.
Dandara bakoitzak belarri ta biotz dizkit dardaratzen.

Eguerdi ostean kukatzen naiz, bakar, dakidan xokoan
iru erritako ezkillen soiiuna ixil anznartzera.

Ordu oro zaida nolabait berritzen. Irurak jo dute.
Dandara luzeak zintzo deitzen gaitu Kalbari gairiera.

Tkastolan aurrak. Urren ixilaldiz, gurdi negartia.
Ixiltasun artan, basoko lo-xuxta baino bigunago.
Aren lagungarri erloin-zintzailla arat onataka.

Loti naiz, ez gautar; ixilzale bana ez San Anton aifia
Ogera baino fen sapaillora berriz. Ez dut illargirik.
Izar dagon arren, illun gorotza da. Oreixain erreka
xurru xurru beian. Ez fa entzuten ontzaren ulurik.

Ogean ixil da; ez ixil osorik........... .
Belarrian beti sorgin soinua dut. Egiz ote soinu?
Beti dut lagundu erbeste negartiz, zeruaz oroitzen.

Honen hurrena, eskolan maisuak kastigaturik utzi zuenéko eguna da-
kar gogora:

Lagunak etxera, ni gela beltzean. Argizpirik ez da
inondikan sartzen. Bainan andik laister fiano-soiﬁua.
Arentzat itxirik ez da, bainan ezin itxi belarria.
Argia sar ezin oi dan izkutuan sartzen da mintzoa.

Ez beti. Gerta zait, ostots. bildurgarriz etxekoak oro
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jetki bainia ni lo. Esan ordun neri « Mikolas» agopez;
agontzen naiz usu. Izenak zer ote? Atzarri ni beti
entzuteko, baina entzungor besterik edozer entzunez.

Honekin lotuz, errepara zaitez ondoren, Orixeren fedea nola errotzen
den beti lurrean berak bizitakoan:

Zer gerta dakiket eviotz-orduan Jainkoak izenez

deitu nazanean? Beste denetako entzungor naitela.

Oi zer esnatzea! Zure besoetan esnatu nadilla!

Mintzo denen mintzo, Aitaren ITZA ZU, sar zakida sakon
nere belarrian. Ez dezadala nik beste zerik entzun

bizi naizen arte xoko gorde ontan ixiltasunean.

Soifiu denen soifiu, Jainkoa, belarriz dezadan oiartzun.

Honela bukatzen da 7tz eta Mintzo poema, edozein xoratzeko moduan.
Nere iduriko Orixek umotutakb poemarik ederrenetakoa da. Ez da euskal
oetarik, denik eta hereje deabruenik ere, poema hau gogoz leitu ondoren
Eunkitu gabe gera ledinik. Bestela, ez da poeta, ez da jendaki gogobihoz-
tuna, ez da cuskal hiztuna. Baldin poema Eau eskura baduzu, osoan irakur
dezazula eskatuko nizuke, geldiro ahogozatuz. Barne errimoa eta musika
kristalezko horrez gain, mamia ere ez baitu hortik honarakoa.

Baina, ez da honetan bukatzen Orixeren belarri sorginduak jaso zuen
othartzun ederra. Badu holako pasarte ugaririk eta‘barrenkoirik aski. Beti
ai berberen inguruan ibiliko zaizu, baina, beti Berri eta harrigarri. Gai bera
Eainbestetan errepikatuz irakurlearen belarria ez aspertzeak ere, ez dizu
merezimendu ttikia.
Dena den, hemendik aurrera, esplikaziotan luza gabe, belarri hots xora-
arri hori nabari dencko pasarteak emanen dizkizut zerrendan. Gero, gusto
ﬁaduzu behintzat, poemak osoan irakurtzeko lana zure esku utziz. Nere
aburuko, Berraondoko Meza duzu, osorik leitu beharreko poema horitako
bat. Hona zati batzuk:

Evrdi erdian, balitza nehon erdirik
Etxea dago mundu ororen ixilik.

Aretxeari marrumaz asi da beia;
ezkilla orde nere Mezarako deia;

Ixiltasunik ez nun osorik aditu
Isiltasunak bere zurmurrak baditu
Elz ixillak gogora bear banitu,
Au bezain ixilik ez dut nehon arkitu
Agur oraikoz, bego zuen abarrotsa
txorien txinta, iturrien pilpil-otsa,
otan itsuan muskil orrien asotsa,
itsasoaren marmari naiz ostotsa.
Bego latina, bego mintzai ovo ixil
]inioare/ein kuiu neregan nadin bil.
Ixil Meza, obe dut ixilik egon;
Ez dut zurmurrik entzun nai nehon
Otoitza goxo egiten da Berraondon.
(Berraondoko meza)
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Horrek hots ederrik izan badizu, nik uste J.S.Bachi Elizan poemak ez

dizula zakarragorik izanen :

Ixil organua, ixil ezkilla,
Aitaren ITZA da, bana itz ixilla,
ixilik ari naiz ixil orren billa.

An nagozu bakar Eliza xokoan
Kristoren ixila dutala gogoan.

Aldia zer danik galdu dut aria.
oparo dut artzen sineste guria
Ordu bete, gozo, joanik abia,
neretzat an dago orratza geldia.

betiraundearen irudi bizia.

Poetak denborararen zentzua galdu ordu, hasia da organua Bachen

Koru eta Fuga jotzen:

Asi da, art da iruten, ariltzen,

ekin eta jarrai, bilbatzen, eiotzen-
Ari albinua sei notak atontzen:
aiek, itzul, iraul, inoiz ez aspertzen
itokin antzera biotz au xulatzen.

Bukatu da FUGA, ixil organua,
piztu da neregan Maitearen sua.
Ixiltasun ori, orain da goxoa:
legun musika, legun soinua...

Otoitz-ondo onek badu goxo-litsa:
bakartasun ixil geigoren irritsa
At guritasun au betiko balitza.

(J.S.Bachi Elizan)

Komeniko litzaizuke poema hori osoan entzutea, hemen emandako

ogipapur xuri hauek oratuz mami gozo egin dezagun. Ondoren, honatx,
Joxe Azurmendik sinalatu bezala, Orixeren belarrian etengabe joka ari zen
liztor burrunba haren oihartzun isildua:

[13]

Gatzuna lurrean, artaldeak bakan, ez zugatz, ez txori;
oro sorgor, bainan erne dut belarri

Tkusteaz aserik begia dut apal niganat itzuli:

ez mandeuli, ez liztor, ez eltzo, ez euls,

barneko musika naiz entzun-egarri

(Bolibiko zabaldian)

Euli urdin bat erdian egan dabil, ala geldi dago?
Zeru garbian Kondor bat ixil, egal-ontzitik gorago.
Emengo bero zakarrenetan, aroaz azturik nago.
Atsegin onek sarrarazten nau nere baitan barrenago.

Ez dut entzuten txori-txiorik, aizerik erle-soifiurik
bidez nekatu gabe bai nago, ez eta nere pilpirarik.
Zer entzuten dut adi nagola? Nere arnasa g;kam’k/
Inion bai al da pake artzeko bakarrago dan gelarik?

(«Amate» baten itzalean)

241



PATZIKU PERURENA

Agi denez, Ameriketako bakardade isilean, nabarmendu egin zitzaion
poetari, betidanik belarrian ari zitzaion sorgin xixtu barrenkoi hura.

Nere belarrian betiko xistua ezin dut sumatu
kolkoan arnasa bakan, biotzean pilpira larritsu,
izarren ixtlak, nekatuen loak, entzuten uzten du.
Ixil da burua, izketan biotza; baiiia nork atzitu

zer dion? Berak bai, oiartzunik ez dun itza bere baitu.

Guzia biotz naiz, itza dut nerekin, ordu bat, ordu bi

Itzik ixillen au binr ledi mintzo, binr lekit oin.

Gero barne-barnez artu dut arnasa, bakarrean iru:
orputz unatuak bere saria nai, oiera dei digu.
otbete dandenak esnarazi gabe, ixtl nauzu sartu,

oin, gerri ta beso, izaretan erdiz, beroaren izu.

Gogoa bil-bil dut gorde magalean, laster sogor, itsu;

v

(Pampa-etan izar)

Beti gai beren inguruan dabilkizu poetaren gogoa: arnasa, biotza, isilta-
suna, loa... Eta guzi horren kontua belarriak eramanen dio beti:

Irakur dezadan jardun goitar ori itsaso-ertzean
Urrungo urrunga, winena, itzena belarriz artzean
Sar bekit ots hori nere gogoaren muinik barrenenean.

d .(Azken afaria)

Ez zaitzala poemaren izenak engaina. Irakur ezazu osoan Azken Afaria
poema, eta tartean topatuko duzu bukaerako hau bezain pasarte ederrik
asko. -

Zure itzala zan, zirrara leguna,
gorputzaren baino anima-munean
Zanetan txingurri, dardar betazala,
urrundik ostotsa entzun dan einean
Artzaik alaxe ekaitzaren ziztu
bizkorretik etxe barnera sartzean
otsak urrunago entzun, ta garrak
sortzen dun urrunga bigun sukaldean.
An zeunden, etzinan ordea dardara
ez soifiu. Barnago zaude ixillean.

(Lurden)

Orixek, nabari du ederki, bere belarri mistika, bihotzean sakon barren-
dutako hots bizitan oinarritua duela. Orixeren literaturan nekez aurkituko
duzu gexurrezko asmakeriarik. Haren poesia, benazko bizikizun sakonetan
errotua duzu hamarretatik bederatzitan.

Mendi ta zelai, itsaso, zeru; beste sortu litekenik

Aien oiartzun guziak baino mintzo ozenagoa dut nik
Eguratsa aitzen dan eran ez da agortzen menden mendean
Aw daunkat, oiuz atertu gabe ilun onen etxapean.

(Utsaren antza: illundegi)
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Segidan datorren Getsemani poeman, berriz, ur xirrintak darama jain-
kozko xurmur urruna goxaro sumatzera:

Begien zoramenari egin badiot uko

tkasle aien antzera ez naun loak artuko?
Ur-xurrusta dut erdian: onek naw esnatuko.
Eihara-zaina bezala ez al nan sogortuko! .

Ur-xurruxta dut barneko musikaren laguna;
xurrut orrek guritzen du biotzaren barruna.
Zertako gogoetatuz alper neka garuna? (I)

Ur aundien zurrumurrua entzun dezagun urrun
ez xurruxtaren soinua baratzean bezain legun
Geldi bekit belarrian soinu oien oiartzun. (I11)

Nere baratzak erdian badu txoritokia.
Zer sumatzen illun artan? Jaun auspez eroria!
Belaunez jartzen nakio, entzun nairik adia.

Alboan ur-xurrustari ematen diot giltza
ixilduz Aren arnasa sumatuko bdlitza.
Gaua baino ixillago da Aitaren Itza.
Barna korapildurik ezin nakio mintza.

Poeta, zure gustoko ez diren goiko fedeizunetan galdua dabilela uste
baduzu, ohar zaitez ongi ondoren dioenaz. Berriz esan: ez baitu Orixe, naiz
mistiko izan, oinarri lurtarrik gabeko fede hegaltxuriak inoiz galdu:

Lizardiko Malkarrean gaxte nebillen artzai,
ardi baten joalea oianean entzun nai.
Arnasa geldiazirik bidean negon erlpai,
txilifitk entzuten ez, eta bioz-pilpil utsa bai.

Ala emen: sumatu nai Jaunaren bioz-mina
min nizun , entzun nai eta ezer entzun ezina.
Bainan entzunik ez ote geituko nere mina.

Ixil!Bildurrak len antzo arnas-ateri nanka.
Giltzaz berrierazi dut uraren erantzuna.

(Getsemani V)

Arestian esana indartzera besterik ez datoz hurrengo pasarte xarmagarri
hauek ere:

Santa Rosako basora otoitz egitera noa.

Aizerik ez, ixil billa; beti pake-zur nabilla.
Ezeren txintik ez dantzut, Zu soilik entzun nai zaitut.
Urbildu naiz oianera, eguneroko bidera:
txirritak betbetan, polatuen ziztauetan!
Aterrune gabe ari, bi belarrien sorgarri.

Beti bat, la dudakoa, inioiz ez ixiltzekoa.

Gure aitonak irrintzi etzun egiten ain jantzi.
Donostian ala turuta , arraunketa burututa.;
baina an ontzi bakoitza, doininetan banakoitza.
Au buruko xorapena, txirritek dakardatena!
Non dut nik ixiltasuna, otoitza berakin duna?
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Kaiolan ixil txoria: xistuz banintzan asia,
azkarrago bere kantan, ni garai-naiez asten zan.
As nadin ni ere berdin, txirriten nagusi nadin.
Idwrituz Uitzira, an Korpusez Elizbira

Otoitza gaur kanta bekit, ori egiten maiz dakit
Ango ezgillen dandara, garbi belarrietara. (...)
Txirritak ixildu dira, bukatu da Elizbira. (...)
Eliz artan dut gaur pake, itxurik arki nezake.
Naiz soniu oro nabari, nere belarri-mingarri,
barrenak daki txokoa, bera pakeatzekoa.

(Lenengo Txokoa)

Lehenengo txoko hori, hamazazpi urterekin Nafarroako Xabierren
zuen. Bazuen ordea, lehenegoko txokorik, belarrien mingarri ezik, goxagarri
ere bazuenik:

Sutondoko ots ixilla bezgin atseginik
non entzun duzu, seme? Ez da ain ots bigunik.

Lizar arba ezeak gosal aurrean zizi:
esne pertzak gainiezka, ots amandreari.

Talaburni gorian ore-ts gozoa,
itzuli ta iraultzean ixilduz dijoa

(...)

Bazkal aurrean, sagar gordinak erre gai
zika asten diranean, neskamotxa aien zai.

Ots ok entzun ditugunai atsegin digute;
entzun ez ditutenar atsegingo ote die?

(Su-ondoko otsa)

Galdera bera egiten diot nik nere buruari, hots horiek denak sarritan
entzunak ditudalarik. Horiek eta askoz gehiago ere bai:

Etxean bildu dira, bei, ardi ta beor
oillo ta zerriekin adiskide jator.
Zintzarri, marru, beka ta karaka legor;
tongo musikari onek ez dio zor.

Nahigabean Euskaldunak poema nagusira sartu garenez gero, entzun
ditzagun poetaren belarri finak hartan jasotzen dituen hotsik nabarienak.
Artazuriketakoan, balizko bikoteak egitea izaten zen umore eta esames bide.
Oraingoan Mikel Gorriak maiteminez beretzat uste zuena, besteri eman
diote : ‘

Irri-karkara bazuten emanik leloa
ankeratuz bakoitzari bere kidekoa
Ixillaldi osoa da andik urrengoa...
Ez dago lasa Gorriven golkoa.

Hara zeinen konparazio ederrak egiten dituen poetak ondoren, berak
bizi izandako irudietan dotore baino dotoreago oinarriturik:

Ekaitza datorrelarik— eguerdia geldi-
belarri ertzean dabil furrundakan euli...
Gorrik inguruan suma zain gaiztoko berri;
leloa asi orduko, aize, ostots, arri.
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Artzaia arnaska ardi-billa mendi garaiean
noizean bein gelditzen da zintzarri zurrean
Biotzean pilpira ta ziztu belarrian

besterik ez entzuten ingurumarian.

Alako zirrara artu Gorrik bi bider.

Aizkorapustuan ari direla, horra jendearen zuzmurra berriro. Dudarik

ez poetak belarria erne daukala, hotsaren lilurak xoratua iduri:

Artean gainekoek bazuetn mar-mari
—alaxe erle-mulkoak wmatzen dala ari-
bairio orain ixil dive, lasatena larri:
izutu usoak ala pagoetan jarri. (dardari)

Ontan itzuli zaigu; ai zer istullua!

«Eu motell, gu gaituk gu! Ik duk apustua!s
Karraxi au mendira orduko or oiua!

Uitzi utziliko zaio bada arnas estua!

Karraxi berria da. Andik sei kolpera
bota du Leitzak ere, Otuak ostera.

Or, an, zantzulariek Leitzara bidean
eskua jarri dute belarri ertzean
Lenak urrengoari ez dio deus esan:
soilik entzuten dute taupa biotzean.

Inguruko basagizonak, Orixe bizi den Errekaldeko sukaldean biltzen
dira, haren belarrien gozamenerako, hango eta hemengo hamaika kantu

kontari. Bada, halare, beste hots zantarrik tartean:

Basagizonak ara ziraden, igande gauez ta neguz
bizi ginanen belarri, biotz; pozten ipuiez ta kantuz.

Bitarte artan isil basoa, ez aste-eguneko oiurik
aizkorak, zerrak, otsik ez eta, gurdiak ere ez negarrik.
Ango musika errian, dena, aire berri biurturik.

Gaur Plazaolak isilarazi, trena arren ere, damurik.

Oraingoan, Uitziko Santa Garazi ermitan bildua da inguru herritako®

jendea, erromeriz meza entzutera:

Sagarakoan isilgunea... atarin beor irrintzi
ardi-joale, beor kalaska ta beien kaskoin-zintzarri
aien gainietik ezkillarena, biotzen eragingarri. -

Ezpain-muna , ta dirua, gero: biotzean bero-ziiia
amandre xarrak, agopeka, andik aldegin ezina
Gazte jendeak elkar arki du: badu bere biozmina,
puska legorra jan bitartean; aurre egunetik egina.

Gosalartean itz aspertu bat ifite/eo badute era.
—Neskatx eder au, andregai duzu? Barkatu galdera.
—Alpaldi ontan —erantzun dio- elkarri itzemanak gera.

Zeinen ‘dotore uztartzen diren hor, abere hotsak, ezkil hotsak, eta
jendearen hizketak, denak elkarren osagarri eta ederfarrl. Antzeko zerbait
nabari da Letari poeman San Migel Goiaingerua mendiz mendi datorrelarik:
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Ezkil dorrean bi mutil dande noiz agertiko begira
Txayurriongo biur-gunean, egin duteneko bira,
dandaraz dute usuagotzen biotz guzien pilpira.

Kanta-mintzoak pago tartean egiten digu durundi;mendiak erantzuten
du, luzaro gure ondotik.

Gero, nekazariak hain beharrezko zuen euri gozoa dakar euskaldunen
guztizko Mikel Santu Aralarkoak:

Belarrietan egetotsa-antza; ez da jenderik ikara
zugaitz orria legorte luzez, ain baitzegoen igarra.
euria mardul, orria gogor, ots ori berezkoa da:
alor egarrik txir egiten du kare bizien erara.

Esker eta arren, Eliz barnetik odeiaten burrunbotsa
entzuten dute, ta leioetan tanta larrien as-otsa.
Ordu luzean atertu gabe, lasatzen zaie biotza.
etxeraldian atergunerik izan ez ta lute poza.

Zenbat hots eder dabilen hor, adi, baserritarraren belarria barrena,
haren gogobihotzak pozez gozatzen! Nola beregandu eta ahogoza lezake
hori, gaurko kalekume xangoxuri batek? Niri berriz, sarritan bizi izanda-
koaren oihartzun zoragarria iduriki, oraindik barren barrengo xokoren ba-
tean joka ari zait!

Hurrena, San Migel euriak hezatutako goiko belatso haundian, segariak
hasiak dira beren lanean goizeko bostetarako, eta han ere bada hotsik ugari:

Batzuek sega zorrotzik, bela, besteak inguratzeko
Zirrin eta koxk, zarrazta, kantu, pixtiak egon arren lo
esna ditute; batek miztoa atsaldean zorroztuko. (ziztuka)

Txitaxere-lurra segak jo orduko berriro zorrotz bearra;
arraitza artuta sega gaisoari maiz daragio negarra.

Iru bat ordu, lanean ari izerdiz joan da paitarra;
barrenak kur-kur eskatzen die gosariaren indarra.

Hori horko hots pila: zirrin, koxk, zarrazta, kur-kur. Onomatopein
alderdi hau ez dut aztertu, lana bestela ere nahiko luze eginen zitzaidala-
koan. Baina, euskal idazletan, inor bada eta, Orixe maisu eta eredu aparta da
holako hotsitzak erabiltzen. Hona banaka batzuk:gurgur sabela, gurgurka,
listua kurkaz irentsi, pirpir zartagian, aizea balbaf edo egoa palpal, biotza
piZ;il, pilpira, punpuluga evori, punpaka, punpatekoa, euliaf furrundaka,
tukn tuku, tulunbio, tunka tung:t ilﬁli ... Holako hots ederrez josia dago
Orixeren olerkigintza guzia. Baita haren hitz laua ere.

Juan Tturralde Suit irunarrak hala zioen gure hizkuntza zaharraz: «gure
arbasoen hizkuntza, nolabait esan, etzen izandu naturaren botsak giza
gogoan sortzen zuen oihartzuna baizik, eta euskara genuke horven adieraz-
garririk garbiena, bere onomatopeia bizi eta zebatz ugari horickin». Fta
ikaragarrizko aberastasuna du Orixek holako hitzetan. Ezin bestela izan,
belarria zentzu guzien gidari zeukan poeta batendako. Euskal literaturan
inork erakutsi badu euskarak zenbat eman lezaken halako hitzak sortzen,
Orixek erakutsi du, oso bestelako hotsetara ohitua den kaletarrak kagy
haundi haundirik egin ezpadio ere. Inork baino hobekiago Orixek erakusi
digu gure hizkuntza literarioa, gure lurreko izakiei berez darien hots altxorra
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dela batipat. Gaurko kaletarra ordea, belarriz beharrean, begiz bizi da.
Gauzen axala begiratze hutsetik; barrendik darien hotsa entzun beharrik
gabe, noraezeko hegaladi arin pasakorretan galdua.

Bestalde, barren barrengo ikara uxatzeko, sarritan hizketa zakarraz nola
baliatzen garen azaltzen dizu ondoko pasarte korapildu honek. Manex eta
Larraun, segapustuan hastekotan direla, barne ikaraz daude, jendearen ma-
mar artean %arrenak are urduriago dituztela:

Amazkar gora ziak jendea ordua baiiio len gainiez
Gora deraman itz marmaria, bera doanean nekez.

Manex ta Larraun erlama antzera, bereiz dutela mulkoa
esan-bearrik ez erritarrak deramala aundiagoa. (barne dardara)
Aldapa-nekez baino, bildurrez bostek ikara zangoa.

Bildurra aizatu natez, bapatek ozenago dit mintzoa

«Gogoan diat artzai bildurti, gau illun zitzaidanean,
biotz-pilpira suma nai ezta, kanta nula mingaiiean».
Ala barneko bildurra askori aldatzen ezpain-ertzean.
Itzen bildurrak ez dik, bildurra gezur binrtzen barnean.

Ezkontz elizkizunetan, maitasun zirrarak kasik ahotsik gabe utzia due-
larik, hara zeinen leun ematen dion Mikeli Garazik baietza. Aurrena ozen

ordea, Mikelek:

«Bai» dio dardararen otsa bezain ozen (...)
Garazigana apeza galdera berean; (...)
«baietz» bipil, ez orde mintzo berberean
Neguan ezgilla ala elurra denean

edota ardi-txintxina irastor-tartean.

Hori da «neskatx ahotsaren fina» adierazteko poetak erabili duen eder-
tasun oparoa, hori! Mendiko hotsetan ezezen, itsasokoetan ere etzen hain
motz gelditu adimen zorrotzeko poeta gurea. Badatoz arraunlariak elkarren
lethan, eta jendeak zalapartaka ekin die : '

Aize-burrunbak jo ditun gisan, batean dute ein irrintzi.
Turutak asi zalzzpartaka, mutillak il edo bizi;
ez eun iztarik, berreun zakurrek basoan ainbat karraisi.

Mutillen bati, lenik ez bazun bear aifia zorabio,
marru-mintxo ark belarrietan furrunda gaizto dagio
Lz da agertuko bukatu arte. Patroiak gogor dakio,
SOiRW au gortuz, oiu ta mintza, erabat garai artio.

Itsaso aundik itzaliz artu oi du urubi aundiena;

ezin itzali bertan bertako giza mintzorik aulena

(...)

ez dardaratzen legorra ainbat, emen zuten larripena.(...)
aurrerakoan belarrietan erditzen dute nekea

Nugara artean gero larrigo, arnasa laguntzaillea.(...)
Getari ixillak lau aldetara zabali du deadarra.
Amabaost arraun-unkaldiz gero sartu zaie zarauztarra.

Hurrena Amona xaharraren herioa dator, hots askoz ere leunagoz:

Arnasik ote, urbil zaizkio; ote biotz pilpira geldia
Gero, begi itxiz, esnai ta ametsen tarteko dan marmaria.
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Huxkeria arrunta dirudi hor esaten denak, baina ongi erreparatuz gero,
Orixeren gogoan bide zebilen gauza batez ohar gintezke. Bizitzaren eta
heriotzaren arteko mugak bereizteko erabiltzen diren tresnak erabili zituen
Orixek bere bizi guzian belarrian eta gogoan. Irakur ezazu berriz goiko
pasartea. Hantxe daukazu dena esanik. Heriotza eskutik zuela ibili zen
Orixe munduko bizitzan, eta hil hagineko neurri berberekin neurtua zizun
bizitzaren funtsa, aurren aurreneko egunetik: begiak itxi, eta entzun, bere
arnasa, edo biotz pilpira, edo esnai ta ametsen tarteko marmaria, gero loa.
Bere poema guzietan hitz horiek berberak errepikatzen ditu behin eta be-
rriz: begiak itxiz, isilean, bihotz pilpira entzun, arnasestua aditu, erdi loxo-
rroko marmaria, eta loak hartu oncrotik ere belarria erne. Kasualidadea ote
da, haren poesia, dena hain batera etorri izana? Nik uste ezetz. Are gutxiago,

oeta bera, behin eta berritan, ilunbe larriko bakar isilean, bere arnasa eta
Eihotz pilpira bazik entzuten ez zituela, herio eske aritua zela jakinik.

Alderdi honek, harako T. S. Elioten pasarte hura dakar gogora. Euska-
raz honela genuke alde aldera: «izatearen edozein ingurubiletan dela ere,
heriotzeko zoriaren eragipean thardun bebhar du gizonaren grinak» . Inork
bada, Orixek eraman zuen halako bizia. Heriotzeko ispilu aurrean bere
burua jarriz, eman baitzion bere izateari zentzu eta indar. Belarria bitarteko.
Hala bereizten baitzituen garbienik bizitzaren eta heriotzaren arteko muga
zorrotzak. Hori esanik, segi dezagun Amona nola hiltzen den entzuten.
Entzuten bai, entzuten!

Azkenik: «oifitk ez dut sumatzen» anima ‘zun gora asia.
Elizakoak emana zan, ta erne zegoan belarriz.

Alako batez dardaraldi bat; Jesus emanik azken itz,
anrpegia alai geldi zitzaion, bi ezpainetan par-murritz.

Lehen loari buruz esanaz gainera, orain honako hau eranstea ez letorke
gaizki. Beste guziari entzungor, hirugarren belarriz Jainkoa bakarrik xorgor
entzunez, anima indartzeko: bezela iartzen zizun Orixek loaldi bakoitza.
Ba, Amona halaxe hil da, inguruari entzungor eginez, oraindik erne zegoen
(hirugarren) belarriz. Jainkoarekin ari zen hizketan. Horregatik atera zaio
larritasun dardaraz Jesus! azken hitza, hil eta harekin bat egitean sekulako
zirrara sentitu duelako.

Haur jaioberria, hilabete batzuk pasa arte, belarriz gidatzen da, batipat
entzumenak bideratzen du bere inguru zibilizatura; ikusten hasi arte. Hala
berean, mundu honetatik bestera abieran den amona xahar ia itsutuxeak:
belarriz agurtzen du bizia. Beraz, belarriz sartzen gara bizitzara, eta belarriz
agurtzen dugu bizitza. Hauxe zen Orixek beti gogoan erabili zuen oinarri
fi%osofikoa. Honetxek eragin zuen belarriaz hainbeste gogapen zuhur egite-
ra.

Euskaldunak poema alde batera utzi, eta atzera beste poema batzutara
paseaz, azter ditzagun honekin ikustekorik baluketen pasarte batzuk. Hara
zer aitortzen duen Indar-Iturri poeman, ilunbe larrian herio eske eta guzi
ibilia zen poetak :

Atseden, atseden! Otoitza ta loa nere adiskide apgndiena/e. Ala
Sutatik etxera dator gudaria, ixiltasuneko loa nai duala.
Lo betea nizun Jaunaren grazia, itsasten zan bizkor nere betazala.
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Sumatzen bainendun pake ixillean neregan kokatuz Jaunaren egala.
Otoitza ta loa, nere bi makulu, gudu larri artan, bai goxo zirala!
Aren aurrean ni, arnasa debeku, ezbear artatik jare nindezala.
Eriotza galde, agundu, zin egin, etzezala kasu zein nintzan zitala.

Gauza bera, Getsemani poemaren hirugarren kantuan ere, lo zeuden
naigabez izenekoa, honela bukatzen du:

Erio aitnako mina ez dut ikasi zer dan;
Eriotza , bai, eskatu biotz osoz bostetan.

()
Neke auck arintzeko eman zenidan loa.
Naigabe artaz azturik, egin nizun goxoa.

Udazkenari eskaini zion poemari ere, honelaxe ematen dio azkena:

Gizonak il eta dadukan zuloa,
luzeenik dala ere, ez da betikoa;
Eriotza zer da? — «Jainkozko loa».

Noski baietz. Bere siniskera egokiro eraikia zeukan Orixek. Ez dio
haren eraikuntza hain buru argiz egindakoari harri bakdr batek ere huts
egiten. Bizi zela lotan egiten zuen jainkoarekin bat; nolabait esan, lotan
bihurtzen zen, gorputzaren zentzuen gainetik, anima huts. Beraz, heriotzak
derrior izan behar jainkozko loa . Aldez aurretik, balizkamendu hartan
oinarritua baitzuen bizitzako loaldien zentzua. Nola ez ba hartara bildu,
hasieratik helburu hura irmoki finkatua izanik.

Honarako apropos bereizi dudan pasarte honetan, horren kontraesana
aurkitu du Joxe Azurmendik Betiera izeneko poeman. Hala iduri arren, ez
du ordea, batere kontraesanik:

Betieran sarturik arkitzen ote naiz?

Ez; nere mugarekin egin dut topo maiz.
Nere muga loa da: ori dut gaitzen gaitz.
Orregatik goizetan jekitzen ni garaiz.

Alde batetik, gaitzak, ezinak, nekeak, eramaten zuen lotara Orixe.
Horra hor gaitzen gaitzak . Baina, beste aldetik, loak berak indartzen zuen,
isileko sorgin soinuak, eta muga zail horretan sumatu uste zuen jainkoa
hurbilenik. Ez dago inolako kontraesanik. Aitortzen baitio Quiton arrebari
ere, bere ezaldietatik onik ateratzeko ez duela loa bezalako sendagarririk.

Joxe Mari Aranalde ilobak beste hainbeste aitortzen du, oraindik argita-
ra gaba duen poema baten azalpena egitean. Harritzeko ere bada ondoko
Santa Luzia hori. Nik uste, eguna motza eta gana luzia delako hura gogora
ckartzeko apropos aukeratua duela, loaren luze sakona adierazi nahiz edo:

Santa Lutzi ganez lo bete nengola,
betan atzarri naiz kolkoan ikara
goxoz, buruz erne, JESUS? jalki zaida.
Laister naiz biurtu lengo lo berera.

Gogora zaitez, arestitxoan Amonak esandako azken Jesus! hartaz. Au-
rreraxeago berriz, honela dio iloba Aranaldek: «...banekin, gabaz otoitzari
ekiten ziola esnatu orduko ta bigarren loaldia zapuztu bezefa egiten zula».
Aurrez esana dugunez, Jainkoarekiko otoitz isila hautsi uste zuelakoan,
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seguraski zapuztu ere, eta lotako otoitz isil hura osotara ez galtzeagatik
ekiten bide zion berehalakoan otoitzari.

Bistan da Orixe haurtzaro sendoko gizona zela. Gorriak ikusia. Sekulan
inork maitatu ez zuelako uste ilunetan, beti kaskagor eta sentibera bizia.
Baten batek mutikotan izengoitiz »gaitxetxa» deitu 1zana. Malko lehorreko
gizona. Bere bizitzako tragedia latza, barren barrendik, bere bakar isilean
eramandakoa. Idazle haundi guzien gisan, gero bere sinismen eta gogomen
zailduen galbaian pasako zuen haurtzaro sendoa besterik ez baitu haren
literatura oparoak ere. Ume umetan ere, zahartzaroko soinu sorgor horren
pare ziteken haur kanten leloak bizkortzen zuen ahulaldietatik:

Txikidanik izan nintzan zori gaitzaren lagun
etxe artan egunero ezbearra begenun

Zure minak gurckickin ganez orot genitun
Agurtza esan ondoan kantak arintzen gintun.
Negar aspertua baino obe genun kantua.

Oraindik pasarte asko gelditzen zaizkigu aipatzeko, eta xede hori hartu
dugunez, luzapenak luzapen, segi dezagun belarriz moxkortzen:

Muskillen gainetik urretxindor batek
oles eta oles, moxkorrik diardu.
Kartusian ixil gan loaren mende:
gauez zuten xinta otoitz eta Salmu.
Aiekin txandaka zaitzala goretsi,

ez baitu txori ark ganez loa galdu.
Eguratsez, ergiz, begia eta kolko
aserik, ixilla dut nik nere kantu.

(Sinismen garbi)

Hurrengo poema honek ere, oso nere gogokoa ez izanarren, badu
belarri hotsik franko:

Sasi eta arkaitz baizik ez ager, ez eize-marrurik.
Ez da entzuten otan itsuko ostoen soinurik.
Bi biok gaude otoitz ixillean, ez da lekukorik.

(Baru mendian)

Hurrengo honetan ere halatsu. Kanpoko hots eder guziak alde batera
utzi, eta oraindik musika ederraregoaren bila joko du poetak, barne musika
isilaren bila:

Aretxeriari marrumaz asi da beia
ezkila orde, nere Mezarako deia.

Eliz ixilak gogora bebar banitu

an bezain ixil ez dut nebhon aurkitu. (Kartusikoa)
Ixiltasunik ez nun osorik aditu,

ixiltasunak bere zurmurrrak ba ditu.

(iis)

Agur oraikoz bego zuen abarrotsa

txorien txinta, iturrien pipil-otsa
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otan itsuen muskil orrien asotsa,
itsasoaren marmart nahiz ostotsa.

(‘..) L . . . .
Bego latina, beio mintzai oro ixil
Jinkoarekin kuku neregan nadin bil.

(..r)

Ixila Meza, obe dut ixilik egon;
biotzez biotz Jinko onarckin nagon.

Ez dut zurmurrik entzun ere nai nebon.
Otoitza goxo egiten da Berraondon.

(Berraondoko meza)

Inon baino hobeki, ondoko poema honetan ikusten da Orixek belarriari
ematen dion lehentasuna. Begia aspertu egiten zaio, baina belarria sekula ez.
Horrez gainera, poema honetan harrigarria da entzumenarekin cta bertiera-
rekin egiten duen parekotasuna. Orixeren gogoan, adimena, etengabe bela-
rrian jotzen duen soinu xorgorra, nolabait esan, munduko izate guziaren
mungimendu errimikoa eta denbora gauza beratsua bide ziren. Halare, nere
uste zarpail guziak baino hobe duzu berak hain dotore esanak ahogozatzea:

Aspertzen ez omen da ikusiz begia
Nere an aspertzeko da itsas-egia
Uin-otsak lenago dit artzen belarria.
Ez aspertu, ez ase, ark nauka guzia.
Antxetak xortzen nante itzul ingurnka;
lertzen dan apar arek axalean nauka.
begiei nai dutena errez diet uka

dunba sor artan nanzu barrenean kuka.

Leitu berri duzun pasarte zoragarri horren ondotik, hona non duzun
etengabeko belarri hots hori, poetak betierari uztartua:

Ots ori bedidanik etengabe bera?

Inolaz nik bezela badu asiera.

Ez du tarterik —ontan biok berdin gera-—.
Idurivatzen zail dut bion bukaera.

Nik ere badut ots bat belarrian beti;

ots ori entzuteko sarri naiz goseti.

Or arkitzen naiz nerau ots denen gaineti,
aldarteak aldarte, barnean barneti.

Hona hemen, greziarren tankerara landua, poema oso buruzko baten
pasartea, oharkabean pasa ez dakizun nik neroneck beltzez nabarmendu
dizudana:

Nere biotz pilpirak berekin etena;
betirautea ez da neurtu daitekena;
ots etengabe ortan belarri barrena
dut aren irudirik jator jatorrena.

Ez al dirudi Orixeren poema honetatik sortua, honako Eduardo Gil
Beraren gogakizun honek? : Eternitatea ez da luze eta ez da denboraz
cginikako zerbait ere. Gizakia eternidadearen berria galdu duen animalia
baita, eternidadea zer den ez dakien izaki bakarra. Obartzea denbora nola
sumatzen duen zubaitz batek, animali batek, lagun distraitu batek, eternita-
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tetik askoz ere hurbuilago diren gauzak dira, denbora zati baten iduria
egitea baino. Ene iduriko eternidadeak luze irauten duela aditzera ematen
ditcn konparantzek haren ideiagandik urrundu egiten gaituzte. Ez, ez duzu
entenitzen horren esanahia? Ez?. Utz dezagun orduan filosofia, eta bihur
gaitezen Orixeren animako belarri xulora:

Ari naiz ta banago entzun eta entzun
ots orrek etengabe jiranten ote dun.
Nerau neronengandik atertu nai ez nun;
baria ba dator loa, bekainietan astun.

Ez da balarri otsa. Zenbat leunago!
Ixiltasun osoa zaio urbilago.
Batetikan bestera bide luze dago;
Bana sumatzen dala nolabaite nago.

Ixil ontan sarturik, uncka bederen,
—dena batean baita— Jauna daukat emen
Dezadan beintzat atzi, uneka naiz eten.
Gero dut atergabe beti jastaturen.

(Betiera)

Elizan J. S. Bach entzuten ari delarik ere, oharkizun bera egiten du:

Aldia zer danik galdu dut aria.
oparo dut artzen sineste guria
Ordu bete, gozo, joanik abia,
neretzat an dago orratza geldia.
betiraundearen irudi bizia.

Gainera, Betieran azaltzen dituen baino are gogakizun bai erdifilologi-
ko bai erdifilosofiko sakonagoak azaltzen ditu Miramar 1954 poeman. Azal
dezagun poema, labur beharrez bertso lerroak hautsi eta denak elkarren
segidan jarriz. Beltzez nabarmendutako hitzak poetak berak eginak dira:

«Betieran sartzen ote naiz asia tarteka bederen? Ez muga, ez aldi, ez
tarte lasterrik; betaren barnean beti dan Arekin bete nago geldi. BAT. Ala
zukurra eizez dabillala, isats eraginka, ikara belarri; bainan oillagorra suma
dula, kuzkur, batera biltzen tu, lotuz gorputzari. Buru ta biotza alde bana-
tara doazkit egunez, bi liran iduri; ganaren mendean bat binrtzen dira ezin
bakanduaz: orduan naiz bat-bat mi. Ganezko pakean ezin duenak otoitza
xortzeke, zer ote daki? Gauak? Ixillak? Zerk ote nauka kuku? Indar oro
batuz zer ote naiz ari? Egonean jardun, jardunean egon? eraginik gabe
norbaitek naragi. BETA, Jainkoaren betiren antzera noiz asi, noiz buka,
ezer ez dit nert. Tarte onek ez du laisterrik; egonak aztuazi dit noiz otoitza
nun asi. Ari naiz, banago. Betaren pakean ez axolik nago otoitza noiz asi.

Xaguxar bat egan bekoki gainiean... lurrean nagola dioket igerri. Mur-
giltzen naiz berriz ieta paketsuan, jardunean egon, egonean ari. Katu elur-
margo, marrakaz isatsa legunduz, atea zaiodan zaiali, eizetik irten da;
atzarriz berriro, lurrean nagola dioket igerri. Arraiak uraren axalean zen-
bait mamu atzemanka eiten baitu jauzi wra galdu gabe? Alaxe berriro
arnasa galtzeke murgillik naiz geldi. BETE. Utsarterii aldarterik gabe ni
bete; neronez ez xortu, ez antzi. Bainian utsa naiz ni; Jainkoak nan bete. Ark
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¢z baitu bazterrik, nik ez dut bazterrik; ez baita mugitzen, enaiz ni mugi-
tzen; oro naiz Arekin, oro dut nerekin. Miramar eipea! gauez bitan goxo.
Agur! bainan emen barne zaitut beti. Noranai noala nerekin zaramat, ez
baita neretzat utsik, ez tarterik. Gizaingeru diran Muyshondt-arrak oro
emen barne ontan nigaz deramatzit. BETI. Sar banendi getian zatika... oro
bat dirade oso eta zati. Anima betian bizi zait; gorputzak badu, zorigaitzez,
aldarteen berri. Zern goxo onek lurreko miniaitza ez galtzen! Erria lur
ontan atzerri! Bizi najin, Jauna, naizeno, Zurekin, Zurekin binrtuz BAT,
BETE ta BETI>.

Poema honek, arrotz eta lehor antza dirudi. Ez da Nikolasen usario-
ko moldera landua. Halare, zer pentsatua ematen du azkeneko BAT,
BETE, BETI horrek. Baita filologi edo fonologi hutsaren ikuspegitik
erakusten duen progresio harrigarriagatik ere: B+T+A, B+T+E,
B+T+1. Hiru hitzek ﬁontsonante %)crak dituzte, hurrenez hurren, 4, e, i,
bokalez osatuak. Ez alda harrigarri eta guzi egiten lokera hori? Zer esanik
¢z berriz, antzekotasun ortografiko horri hiru hitzen antzekotasun se-
mantiko nabaria eransten badiogu. [zanez ere, batasunak betetasuna baiti-
rudi, eta betetasunak betitasuna. Honetan euskararen muinetara ere jo
zuen Orixek. Nik halare, poema horretako beste pasarte batzuk nahi
nituzke nabarmendu: '

Egonean jardun, jardunean egon?
Eragintk gabe norbaitek naragi.
Jardunean egon, egonean ari.

Poetaren gogoan dabilen etengabeko aritze hortaz, ez al gara belarriz
jabetzen begiz baino askoz ere barrenago? Nik uste baietz. Begiz atzeman
ezin ditugun mila aritze, belarriz geureganatzen baititugu. Hortaz, Orixeren
jogamenean eta sinismenean berebiziko inportantzia zuelakoan nago taiga-
tcko aritze horrek, amaigabeko errimo horrek. Nere ustez, horixe zizun
betiera, taigabeko errimo ixilgorde hori, belarri ernez baizik atzematen ez
den hori. Eta aritze horrek egiten bide zuen haren ustez, izadi guzia bat,
bete, beti. Jakinaren gainean edo ezjakinean, grina horren adierazle dela uste
dut Nikolasek ari a(}i)itzari eman zion trataera ugari bezain zoragarria ere.
Hara nola sinalatu zigun Joxe Azurmendik «Zer dugu Orixeren alde» libu-
ruko 318-19 orrian:

«Baina bere gustoko pelota han zuen nonbait: ari(tu) aditza. Bai sake
dotoreak atera ere... Hitzak eta esaerak hautatzen ezezik, Orixek bazekien
asmatzen eta kreatzen eve. Ez dakit gaur ari hain gustora eta hain ederki
erabiltzen duen askorik ote dagoen:

...otza ari zun; bizimodu lasaia ari zuten aiek; jende taldea aundituz
ari zan ibaia bezala; gerra-legez atiko zituala; Santa Kruzen kontra sutan
ari zala; besteak beren buruz ari nai; ......

Hauck eta beste mordoa, Santa Kruz Apaiza liburuko adibideak jartzen
ditu Azurmendi zegamarrak ondoren. Baina, nik nahi dudana adieraztcko,
Orixe bere baitan ere ari egiten zela adierazteko alegia, horiek bezain
adierazgarriak iduritzen zaizkit, honako pasarte hauek:

Poeta elizan dago J. S. Bachen Fuga entzun zai, bere batan bildua:
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Ixil organua, ixil ezkilla,
wxilik ari naiz ixil orren billa.

Zenbaitek bere olerkigintza mistikoaren gailurrean jarria dion Get-
semani poeman ere, Eseri emen delako zazpigarren kantuan, badu antzeko
pasarte mabarmenik:

Ari nintzan? Xor nindagon? Neronek ez nekian.
Musika bat ezin kenduz nedukan belarrian.

Honetan berriz, neska mutil maiteminduak elkarri begira daude:

Zeinek jakin Maitasun zenbat ari dan aien barruan.

Horick baino aritze ederragorik, nekez aurkituko duzu Orixegan. Jain-

koa bera, bere baitan ari zitzaion zerbait bezala jotzen zuen Uitziko poetak.
Behin eta berriz, esaten baitu «Jainkoaren billa» liburuan ere, kietisten edo
alfer-egonzaleen aldeko ez dela. Pentsakera horrek, nere ustez, bete beteko
eragina du Nikolasenean, etengabe ageri den aritze kontn horri dagokio-
nean. Hain zuzen ere, loxorrotzean, bere baitan ari zela erdisumatzen zuen
barnesoinu goxo hura, jainkozko aritze taigabe horren sinaletzat baitzeu-
kan.
Charles de Gaulle jeneral frantses ezagunak, hala omen dio bere «Gerrako
oroitzapenak» liburuan, hala leitzen nuen behintzat lehengo batez Juan
Thalamas irundarraren «El sentimiento cosmovital en las poesias de Lizardi»
liburukian: «biziak atergabeko burruka ari du, eta sekuzlc)m ez du galtzen».
Gauza beratsua esan daiteke Orixek zuen mundu,ikuskeraz ere.

Honako Lizardiren pasarte zoragarri honetan ere aritze ixil honen
othartzunik suma liteke. Baluke gainera, Orixeren baitako maitasun aritze
xuri horren antzik aski. Lizardi barrentxuri sentibera, mendigainetik beheko
sagasti zokora begira dago, lore zuritan dagoen sagarrondo sailari:

Sagasti berri, sagasti zuri,
inguma-atsegintokia iduri,
elurte arian geldia!

Ezin urtuzko txingor ugari
azpi gizenean duk nabari
zcrai-bitxizko loredia.....

Propio beltzez markatu dudan ‘l)( sarte horri, Orixek geldian aritze hari
zion grinaren kutsua hartzen diot nik. Bi poetak elkarrekin hitzeginak ziren
noizbait, seguraski, geldian aritze horrek zukeen esanahi sakonari buruz.

Bistan da beraz, aritze taigabe horrek baduela lotura estua Orixeren
belarri soinu atergabe horrekin ere. Horl ezin zizun inolatan ere isilean
gorde poetak. Jainkoa bera entzuten baitzuen hortan. Orixe zenarekin, nola
bada mintzo, Jainko beraren mintzoa bazter utzurik? Munduko 1zate guzia
josten zuen muntzo ixil hori estalian utziz? Ez ote zegon arrunt sinistua
Orixe, ezin ziola jainkozko belarrisoins hark bestek lagundu edergintzan?
Edo bestela galde eginez. Ez ote zegon erabat etsia, jainkozko belarrisoinu
hartatik zetorrela mintzoaren eder guzia? Munduko izatearen eta biziaren
indar guzia. Nere iduriko, kristau sinisle huts eta itsu izatez landa ere,
bazuen arrazoirik aski, hala uste izateko. Baietz egingo nuke nik: jainkozko
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musika horren, etengabeko belarri soinu xorgor horren eraginpean edertzen
zizula Orixek mintzoa beti. Baina, jainkozko ezik, munduko izate guziari
zerion bizimintzo ixilla ere bazen harentzat, beti belarrira zuen soiiu xorgor
hura.

Iruzkinetan asko luzatu gabe, entzun dezagun Isiltasuna poema bera:

Eguzkiarckin batera, txoria txintaz atera.

Baina oberik entzuteko irtengo naiz oianera

Nere baratzak ez dun soinua gogo dut entzun.
Txioa baino sorrago dala, arek nkitzen nan legun.
Ua alakorik belarri onek ezin arkitu du ifiun.
Erlerik ez dut tkusten, zurrumurrua sumatzen
Urruti soinu sorgarria da belarri anen asea.
Entzuten ari naizena ez da furrunda ozena.
Beroak berak moteltzen ditu egalak eta eztena.

Ibilaldia egin ondoren, eguzki dindak gogor jotzen duen garaian, itzal-
pera sartzen da poeta, kanpoan ikusitakoaz gogoeta egitera:

Basoan suma ditudanetan j'auza bat neri gogora:,
erle-soifiua baino meiago dan marmari zovakorra.

(Ixil-aurre)

Gero betetasun osoko ixil-aldia hasten da, poemaren ardatza, hiru
ataletan erdikoa: '

Gauez ere zur da betik, lo-zorroaren menpetik;
erdi-lo dala entzun gogo du xurrumurru meietatik;
beti lirankan otoi-sonua sortu ledion barnetik.

Geroan intziri mifia, inolaz ase ezina

ordu luzetan atertu gabe nik ordez bestek egina
Begi-txuku, arnas bakan, arri dagonaren gisan

entzun aski dut intzivi min au barnean zer ari zaidan.

Otoitz egiten sekulan baino orain obekiago dakit
inork entzuten ez dun zotina aldian aldian darit.

(Ixil-aldi)

Orixe, loaldi isilean munduaren mintzo xorgor jainkotua aditzen segi-
tzen zuen bitartean bizkortzen zen beti. Eta hartaz arrunt sinistua zegoelako
edo ez, loti amorratua zen. Goizean goiz jeiki, baina, egunero bazkalondoan
bere kuluskaldia botako zizun:

Ixilaldiak otoitzarekin berritua dit indarra
Alegingo dut ote dezadan txuka besteren negarra.
(Ixil-ondo)

Azter dezagun orain, «Barne muinetan» poema. Hona Orixeren pasar-
terik biribilenetakoak, mundu zabaleko poesiaren antologia zuhur batean
harro asko leudekenak.

[tzai bat bidez doa, gurdia idiei lotuz. Aurretik
itzulinguruz, iges, bazterka, txakurra isatsa iasorik

Itzala ere josta lagun du —ovoi ta iduri ala nik-
Auck adin bat okertu gabe, itzai, adimena atzetik.
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Gurdiak negar bestertk ez du. Ontan... sinestarg: dator
Jainkoagana zuzen garamaz; itsu da, bainan entzukor;
bidea bat da; ez loi, ez zulo, otartzun dun arri gogor.

Fedea sartu zizun, batipat belarriak idekiz.

Segi dezagun ordea, goiko harri hots gogor horren oihartzun zoragarria
entzuten. Hor ageri da ederki, Orixeren %arrena etzela batere belaxka;
bizitza tragiko batek zaildua baizik; eta fedearen harribizia belarritik zetor-
kiola batipat, adimena itzai zuela:

Bidea nai dit agertu Adimenek (...) Oneck guraso du Entzumena.
Sinismenek egiten du bide zuzen

arbide erdian bere oin-otsak diotelarik laguntzen.

Oni natzaio lotuko; arbide ban dugu Kristo.

Ortatik oin bat bazter orduko, sumatzen dut ots motela.

Arbide orren ertzetan dande, bi amildegi berela.

Bide orretan gal bildurrik ez, arri bizia dut lagun.

Zuk nadukazu beti oleska Jainkoaren lagun.

Sinismena eta Adimena, bi burni mutur elkarri beti lotuak ageri dira
Orixeren gogoan. Lurreko arriots biziak, othartzun zorrotzak, lotzen du
Orixeren belarria zeruko hotsera, ez dabilkizu hutsaren lilura hegalxurian
galdua, Lizardi askotan bezala:

Zerorren Itza duzn beti-itz orretatik;
munduari zatzaio mintzo gizondurik.
Ilunbetan naiz itsu, guraso-mintzoriky
ezagun bage ez dago belarri duenik.
Ezagutzen zaitugu , Aita, mintzo orretan
Isil, itz eder orren entzule gaitean.
Aitaren itz bakarra, isilik esana:

Isilik entzutea dut dagokidana.

Kontutan hartzekoa dirudi, ahozko euskal usario zaharrarekin zer iku-
sirik baluken pasarte honek ere. Jaunaren hitza entzuteak dizu indar:

Ez duzu deus idatzi... Bein bai.. ondarrean
Barratu zan; berriro nork bil lezakean!
«Entzun oni» zerutik argi-odeiean

mintzo ziran semeaz, Taborko gainean.
Indar, entzunak orde; Elizara zintzo:
kantuan, itzaldian bizigo da mintzo.
Arnas Gurena an dugu, itzak gantzutzeko.
Itz-argailu bezela —bein zuk bialdurik-
minizo ura berritzen dula nioke nik.

Ez da berbera, baina bai antz antzekorik
Etzait an entzuteko galtzen egarrivik.

Burubihotzez ikasitako hitza dizu betiere sinismenaren edo kulturaren
oinarri. Hitz hori entzuteko jarrera bihozkor xumean adi jartzen ez bazara,
zure giza oinarriak klak egina luke. Era honetan, Euskaldunak poema nagu-
sian ere, nonahi azaltzen ditu ahoz belarrirako jakite horren aldeko esanak.
«Legeren batek alaxe dio: zar guzien mingainean. Sendabide an ikasia zun,
aiataren aitonagandik. Euskaldun ele e§erm/e urtero berrituz, agoz ago
omenka gerora iialduz». Baina, segi dezagun Barne muinetako mintzoan:
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i
Buru-has ta beregan ari da zZ)aiz jauna

utsegin bage esaten, buruz «berri Onas
An inon baino obeki esanak du muina.

lkasi ez ikasi, oro gara berdin.

Berri ori ikasteko, xume bear egin.
Oinetan nadukazu itz danak ikwsmin:
isil entzun ditzadan Martaren aizpakin.

Hona nola ematen dion azkena Bedeinka Dezagun Aita poemari ere,
«musikaren joan» esamolde zoragarri hori erabiliz. Hots hutsa duzu, pasar-

tea dena:

Mintzoak nasten banau, isilik nagoan
Uso zuri urruma dudala gogoan.
Arnas agor au adiz, sar ni barnagoan
Zure deadar oien musikaren joan.

Baina Orixen entzuten zuen musika hori, ez da biguin belaxka, harri
soinuaren dardarra bezain lakar eta bizi ari da beti. Hortaz ohartzeko jarri
dizkizut goiko hiru hitz horiek beltzez nabarmenduak. Bere arnasaren musi-
ka ere entzun egiten zizun Orixek. Hartan adituko baitzuen, agian, eta
bereganatuko, mundu osoaren mintzo ixil jainkotua ere.

Ondoren , hara nola hasten duen Lurreko Irutasunari poema ere, Itun
Berriak adierazten duen isilaren eta mintzoaren arteko hutsaldiaz gogoeta
eginez:

Esanera zeukaten! Zutaz beste murtik
Etzuten or idatzi Lau Ebanjelarik.

Ainbat urtez ez ote zenun egin itzik
Gure biotzak isil ausnar zezakenik.

An zeunden... en biotzak itzez gantzutzen.

Hor goian, en biotzak, dioenean, haien, ebanjelarien bihotzak, esan
na}_n du. Segidan, nola ez ba, Jaunaren hitzaren gainean ari delarik, askotan
ohi duen bezala, belarria xorroxtu nahi dizu, begia erdi itxiz: ’

Ez bide zan itz-mitzik Nazareth etxean;
Aita-amek bizi ziran isil bakarrean,

ITZA gizon egin begien aurrean;

beste ele oro gainez ziran ezpainetan.
«Besteren esanera» itz ok irakurriz,
—entzun al nitza Jainkoz, ez soil ikus begiz-
sarkorrago zaizkidan mintzo biur bediz,
ausnar ditzadan luze, barnen duten egiz.

Ozen esaten ditut neunek entzuteko.

Beraz, poeta on askok bezala, hitzak belarrian lantzea izaten zuen
gogoko Orixek. Belarrian goxatu, bihotzean pasa, eta gogoan ausnartu arte,
ez bide zen jabetzen hitzaz, zela izadiarena, zela gizadiarena edo zela jain-

koarena:

Idatzitik mintzora zenbat osin dagoz!
Zer daki begik soinuz, zer belarrik margoz?

Burutik itza mibira; zubi izkutu batez
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dator; agotik ara jazten cguratsez;
belarri ateetan, erazten da tankez,
noizbait gogora dala mila binrgunez.

Irudi bat burnan; bera mingainean?

bera sartzen ote da besteren barnean?
Gezurretan, naiz egi bila aleginean,
zenbat aldiz ol dugu, utsegin bidean.
Zure mintzo ori bakar, Egi zinezkoa

ez da gauzen irudi; or zatoz osoa.

Itz, Jainko; orrek jotzen du zuzenik gogoa
Mintza zakit Zeronez, entzutera noa.

Hor ikusten da ederki. Orixerentzako, hitza ez zen, gauzen, gertaeren,
ordezko etiketa hutsa, gauzei barren barrendik eta berez darien musika
baizik. Hitzari, bere iturrian bizitua eta sehtitua izateak ematen dio bere
zentzua. Horl kontuan izanik, ez da harritzeko, Orixek bere bizi guzia
zinezko euskal mintzo bila eman izatea:

»
Barnean irauliaz, itza atxeki zenun
Itz onek adimena, argitu baitzizun.

Mariari esaten dio hori Orixek, baina bere buruari esana dirudi. Egin
ere, besterik egin ahal zuen ba? Euskal hitzak eta esalegeak, barnean irauli
eta bihurrikatuz, bere adimena zorroztea besterik? Ha%arc, ez zizun nola-
nahiko hizketa egin nahi, muin muineko hizketa zorrotza baizik, mihia gozo
eta zuhur erabiliz:

Isil etxe onetan, tkas zak isiltzen
mingainez beintzat; gogoz ez al aiz atertzen.
Mingain! gorputz ta anima oso dituk galtzen!
ieziz gero, ordea, oso tuk ezitzen.

Gizonik ez maingaina eziko duenik.

On guzizkoa da, artan ez badu utseginik.
Burruka latza ari dut, beingoz ezi nairik.

Ondotik, badirudi bere burua, betiko txorakeria hartan erortzeko bil-
dur balitz bezela, artaldeko ardi sarkoiarekin konparatzen duela, analogia
zoragarria eginez:

Larrean pake dabil artalde otzana

ardi sarkoiak urra du esi bakana.
Marrakotsa da; atzetik doa artalde dana.
Barnean bila nairvik larrean ez zana.

Debekuan sartzeko grina itsuak sorrarazi dion marrakots lakarra dela
medio sarrazi du ardi alorkoiak artalde guzia pekatuan.

Mihitik ala galtzen, gorputz ta gogoa
Isil ta bakartzean baretzen osoa.

Isil nadin, nagoan nerekin paketan,
Beti-itz isil orrekin jardun gozoctan
Ez zadan itz garratzik mingain ta lumetan
Jaun an ezti cim/eadzm nik barne muinetan.

Inguruko artalde ergelak sortzen duela dirudi Orixe sarkoiaren marra-
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kotsa, eta artaldeari beti marrakaz aritzeaz aspertua bezala, bere baitara
biltzen da, bere barne mintzo gozo isila entzutera:

Bil nadin barnera, mintzo bat entzuki
argi bat izetuz, biotza landuki. ,
Leze barne huntan zer dut ikusgarri?
Bost aldiz nerera mintzo ozenak jo du!
ni berriz etxetik urrun nabilazu!

Ate joka norbait. Erantzuna.. «Bego»
Iparra geldi da, legun dator ego
hegatsetan dakar maitetasun bero
Haren mintzoari muzinik nork egin?
Bide zoroak utz, etxera sar nadin.

Bere baitara sartu zaizu poeta, kanpoko zoroari bizkar emanik. Nere
ustez, goiko pasarte horrek herri honen fedegiro jainkozkoa eta politikoa
biak batera adierazten ditu. Gogora zaitez ari aditzaz esandakoaz:

Nigan ari duzu, Aitak sor semea
ta alkar maitatuki Biongandik duzu
Has Gurena. Jesus Nire betea! Ly

Zer da Orixeren barren isilean ari den hori? Zer da Has Guren hori?
Biziaren muin muinean ari den, munduko izate guziari eragiten dion mintzo
isila inondik ere. Hori ez beste mintxo ergel guziak ez dio deustake balio:

Ez edozein mintzori ta argiri jaramon
Emen daukat oro; etxe barnean nagon.

Orixeren sinismena ezikan, bere nortasun bizia ere azaltzen lukela uste
dut pasarte mistiko horrek. Lurrari oinak kendu gabe, sinisten zuen horieta-
koa baitzen Orixe, eta lurrean entzundako mintzoa baizik ez zuen, atzera,
zeruan oihartzun egin ondoren, bere baitaratzen zitzaiona. ‘
Belarrira datorkion - bizimintzoa mailakatu egiten zuen Orixek. Aurrena
inguruko hots bakoiztu latzak adituz hasten zen; hurrena soinu zakar saka-
banatu horiek denak batera bilduko balira bezala, eta elkar edertuko balute
bezala, beste bigarren maila biribilduago eta finago batera pasako zen, izadi
osoaren, biziaren, uraren, itsasoren edo J. S. Bachen musika aditzera; eta
azkenik hirugarren maila batera igoko zen, esan nahi baita, munduko biziari

darion funtsezko musika biribildu eder hori purifikatu eta jainkotu ondoren,
hartan xoratzera.

Gauzak horrela, Orixeren sinismena enpirikoa-da kasik. Berak bizi
izandakoan oinarritua. Haurtzaro tragiko bakarti bateko bizikizun trinkoen
gainean eraikia. Batek haina bizirik ezagutu zuen iloba Joxemari Aranaldek
ere aitortzen du hori, sakristi usaia zeriola esanez zetozeinei ezezka, Jain-
koaganako eskola ondo etxekoa zuela ozen erantzunez. Etxekoa ezezik baita
larrekoa ere. Aurrez aipatu gabeko pasartea hartu behdr eta, hara «Angelus»
poema bera, horren lekuko:

Mendian nintzan. Bi errietako.ezkil urbillen dandara
urrenez urren. Aick ekarviz lagun datorkit iparra
Txapela erantzi, makila tinka, begi biotz oinetara.
Ltzait aztutzen barnean ordun sumatu nun poz-ikara.

«Jaunaren ITZA gizon egin zan» dio ezkillak durundiz.
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Lur zabalean barreiatzen du berri an zelaiez, mendiz,
millaka biotz dardaraturik egunean iru aldiz.
Oiartzun ori ez dut galdu nai, oroitzapenez, belarriz.

Ardietara noa goizean, alai dut argi-ezkilla;
ardietatik nator ganean, alai dut illun ezkilla
Eguerdian ez entzunik ere, mendian ardien billa,
itzal motxena dudan orduan egin dut otoitz umilla.

Etzait itzali belarritik, bi errietako dandara;

jai bezperako aren aldean sakona baitu zirrara.
Etzait aztu, ez, odei gaiso ark eman zidan poz-ikara,
ipar legunak ezur-mamitan eragin zidan dardara.

«Jaunaren ITZA gizon egin zan» dankat belarri zokoan.
Ardik ez ain ots bizi entzuten nai zintzarria lepoan.

Joaz, entzunez, oituz, aztuz, ark sumatzen du kentzekoan.
Auznar eta auznar berriz, nik beti egi an nere gogoan.

Ohartu izanen zara, nola konparatzen duen poetak bere burua ardi
joaldunarekin. Hark joalea kentzean sumatzen duen gauza beratsua suma-
tzen dizu Orixek, ohizko hots guziei entzungor eginik, bere baitara isilean
biltzen denean. Orixe mistikoa ulertzeko, Nikolas larregizona ezagutu
beharra dago nahitaez. Nekazaritza eta artzaintza giroa noiz bizitu eta
sentitu ez duenak, askoz ere neke haundiagoa du Orixeren edertasun poeti-
kora heltzeko; are gehiago, sekulan ez da iritsiko Orixe behar bezala ahogo-
zatzera. Beraz, ez fa harritzeko, xangoxuri kaletarren gizaldiak, Orixe erre-
pus utzi izana.

Bukatzeko, entzun dezagun, urteak gerozago, fedea gogo betean bizi
zuela, hilagineko modura Orixek kantatu zuen hau:

Arnas au aitagana dankat intziri
biotzez onen iz un bear nuke beti
Arnasak dimufano Arnas barnago oni
lagun diodan soinu agorrago oncki.

Aize ta arnas, indarka alperrik naiz ari
ene ezpainak legor ta soinuka belarri.

Arnas soil haun entzunaz, Zure arnasari
lagun egin zaiodan alde bage emendi,
betibateko ots ontaz, eltzagor iduri,
Zure musika mintxo barrenagoko ori.

Hor ere, atzenean, eltzagorra zer den ezagutu egin behar! Haren soinu
zorrotzak gauez basapiztien belarrietan eragiten zuen heriosurraz jabetu
egin behar! Horra hor adibide argi askia: gure tresnen, abereen, landareen,
izanera eta erabilera ezagutu ezean, nola geuregandu behialako hitzaren
ederra?

Alperrikako esplikazio luzetan aritzea sekula ez da nere gogoko izandu.
Orixeren belarri kontu honetan gogaide dudanari, horra argibide batzuk
eman. Ez dut beste esatekorik. Ez bailitzake munduan, erabateko argitasuna
baino gauza asperragorik.

Azkena jo baino lehen, lan hau tajutzeko datu bila ari naizela, bidean
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i
aurkitu dudan pasarte baten aipamena egin nahi nuke. Lan honen bukaeran
hau aipatzera d_err{ortua nagoela iduritzen baitzait kasik. Gainera, hagitz
egokia baitirudi, nik Orixeren belarri kontua aztertzearekin adierazi nahi
izandu dudana biribiltzeko. Honatx bada, Joxe Azurmendik «Zer dugn
Ovixeren alde» liburuan Itz eta Mintzo poemaz ari delarik, 231 orrialdean
dioena:

«Hemen Orixeren berezitasun bat seinala genezake. Inportante delako
baino kurioso delako. Baina, ederki adierazten digu, nola gizonak, poctak
cta mistikoak bat egiten duten Orixe baitan. Sustrai bera duten. Entzumena
da seinalagarri hort. Tkusle bai; baina, batez ere entzule baita Orixe. Artzai-
na. Belarri gizona da Orixe. Lan oso baterako lain emango luke gai honek ».

Txomin Agirreren «Garoa» elaberriko Joanes ere artzaia da, eta hartaz,
deus baino lehen, hauxe nabarmentzen du egileak, aurren aurreneko atalean:

Ernaiak ziran Joanesen belarriak. Oso egina zegoan Joanes mendi-
otartzun. guztietara. Mila aldiz bai entzun zituan, bakartasunaren erdian
jarrita zc;;oa[a, urrutiko trumoiaren orrua, ekaitz aizearen durundia, ar-
tzaiaren deadar luzea, egurgilearen aizkorakada newrtua; basaurdearen ar-
nasortsa, otsoaren alaraua, azeriaren zaunka, beorren irriptzia, mozoloaren
oiua, basauntz bildurtiaren zalaparta; abere arranen dulun-duluna, ardien
bee negartia, suge zarraren txistua, belien garraxi latza, sosoaren txortxorra,
txori kantari askoren txiotxo alaia, errekastoen pol-polla, zugatz ostroen
pir-pir biguna, eltxo gogaikarrien zunburruntxoa... Itz gutxitan esateko,
izakiak berez dituan ta mendi basoetan diran abere, pizti ta sortutako gauza
guztien amaigabeko sofiu txiki ta andi, ixil ta bizi, garratz eta gozo, minga-
i ta eztitsu, pozkor ta ikaragarrizko danak.

Halare, Joanesen ordez, Nikolas patuko bagenu pasarte horretan, hot-
sen zerrenda oraindik asko luzatu beharko genuke. Gutxinez, niri izkribuno
hau luzatu zaitan haina bai.

LABURPENA

Nikolas Ormactxea «Orixe» olerkari handia eta klasikoen jakitun ernea izan da,
zalantzarik gabe, cuskararen entzumenari arretarik gehiena eskaini dion euskal idaz-
lea. Era honetan, hiru maila ongi mugatuak bereizten ditu berak: Hizkuntzaren
berezko soinua, barruko doinuaren zurrumurru dirdiratzu goxoa, eta bere izaera osoa
antzaldatu zuen isileko Jainko-harremanen mezu zerukoia.

Bere olerki lanetan jasotzen da horrelako zerbait, eta hori da saiakera labur honen

aztergaia.

RESUMEN
El gran poeta y humanista clasico Nicolas Ormaetxea f<Orixc>> es, sin duda, el escritor
vasco que mas atencién ha prestado al aspecto auditivo de la lengua vasca. En este
sentido, «Orixe» destacé tres niveles bien definidos: Todos los sonidos naturales, el
cristalino murmullo de la msica interior, y el mensaje trascendente de la comunica-
¢ion con Dios que transformaba todo su ser.

Todo ello quedé plasmado en su obra poética y constituye el tema de este breve

ensayo.
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RESUME

Le grand poéte et humaniste classique Nicolas Ormaetxea «Orixe» est, sans doute,
I’écrivain basque qui a le plus fait attention a I'aspect auditif de la langue basque. Dans
ce sens, «Orixe» a souligné trois niveaux bien définis: tous les sons naturels, le
cristallin murmure de la musique intérieure et le message transcendant de la commu-
nication avec Dieu qui transforme tout son étre.

Tout cela s’inscrit dans son oeuvre et constitue le sujet de ce bref essai.

SUMMARY

The great poet and classic humanist Nicolis Ormaetxea «Orixe» is certainly the
Basque writer that has paid: more attention to the auditory aspect of the Basque
language. To this effect, «Orixe» emphasized three levels well defined: all of the
namraF sounds, the limpid murmur of the inner music and the transcendental message
of the communication with God that transformed his whole being.

All that turned into his poetical work and constitutes the subject of this short essay.



